ARJEN LIEVERS

Wessel

TWEE BROERS.
TWEE ZOEKTOCHTEN.



© 2018-2022 Arjen Lievers
ISBN 978-90-90356-730
(Oorspronkelijk: ISBN 978-90-824195-1-1)

Druk Derde druk

NUR 873

Trefwoorden Religie, geneeskunde, nieuwe geneeskunde, kanker
Uitgave MLI

Vormgeving MLI

Eindredactie MLI

Drukwerk Drukkerij Wilco, Amersfoort

Omslag Arjen Lievers, l)zerlo

Website www.arjenlievers.nl www.germaansegeneeskunde.nl

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvou-
digd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,
door fotokopieén, opnamen of op enige andere manier, zonder voorafgaande

schriftelijke toestemming van de uitgever.

Burgos Spanje

Juli 1999. Arjen (1) en Wessel (r) op de mountainbike in
Noord-Spanje, onderweg naar Santiago De Compostela. We
werden op de foto gezet door een evangeliserende Mor-
moon uit Salt Lake City, die ons aanbood om een foto te
maken, waarschijnlijk in ruil voor een goed gesprek. Toen hij
met ons in discussie ging over het geloof kreeg hij natuurlijk
geen poot aan de grond en vluchtte kort daarna met de

staart tussen zijn benen.

Jaren later ontdekte ik dat Wessel zich hier in de CA-fase

van een zwaar verliesconflict van een geliefde bevond.
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Het is met trots dat ik het boek Wessel in een derde druk
mag uitgeven. Het is geweldig dat al zoveel mensen door
Wessel geraakt worden, maar ook tot nadenken wor-

den gezet. Eén van de lezers mailde me dat hij Wessel

zo'n geweldig boek vond, omdat het hem meenam naar
‘onvoorstelbare werkelijkheden'. Je zou zeggen dat dit een
contradictio in terminis is, een tegenspraak in termen. Want
hoe kan iets onvoorstelbaar zijn en toch waar? Het deed me
denken aan de Griekse filosoof Plato, die 2400 jaar gele-
den in zijn allegorie van de grot de realiteit omschreef. Een
groep gevangenen zit van jongsaf aan vastgeketend in een
grot, op zo'n manier dat ze zich zelfs niet kunnen omdraai-
en. Ze kijken naar een muur waarop allemaal schaduwen
van personages voorbijkomen, omdat daarachter een vuur
brandt, die de voorbijgangers in de doorgang op de muur
projecteert. Het heeft de muur die de gevangen zien tot een
poppenkast van schaduwen gemaakt. Omdat de gevangen
niet beter weten denken ze dat dit de realiteit is. Ze geven
namen en debatteren met elkaar over wat ze horen en zien,
totdat er één ontsnapt, de grot uit kruipt en zich tussen de
mensen begint te begeven, die hem vertellen dat dit de
realiteit is en dat de donkere contouren uit de grot slechts
afspiegelingen zijn van de driedimensionale vormen, de

meest fantastische kleuren en de meest uiteenlopende

meningen die er in werkelijkheid zijn. De ontsnapte gevan-
gene keert een soort van verlicht terug naar de grot en pro-
beert aan zijn oud medegevangenen uit te leggen dat de
wereld totaal anders in elkaar zit. Maar omdat zijn ogen zijn
aangepast aan het felle licht van buiten lukt het hem niet
meer om de schaduwen op de muur goed te herkennen,
waardoor hij niet goed kan uitleggen wat nu het verschil is
tussen de schaduw en de realiteit. Zijn medegevangenen
worden ongeduldig en zelfs boos op hem, omdat ze denken
dat zijn reis hem gek heeft gemaakt, en blind, waardoor ze

zelfs met geweld proberen te voorkomen dat hij ze bevrijdt.

Twee van de onvoorstelbare werkelijkheden waar de lezer
op doelde waren onze jeugd in de Vergadering van Ge-
lovigen, die hij onvoorstelbaar maar waar achtte en mijn
zoektocht en uitleg over Wessels ziekte, die hij ook on-
voorstelbaar en waar achtte. Althans, voor mogelijk hield.
Ik heb nog geen boze of vervelende reacties gehad, ook

al maakt ‘Wessel’ dat u, de lezer, zich zeker in de laatste
hoofdstukken ook wel eens als een van de gevangen zou
kunnen voelen, die iets hoort van een ontsnapte gevan-
gene, waarbij u bijna boos wordt van hetgeen hij vertelt,
omdat het zo totaal anders is dan wat u tot nu toe hoorde,
heeft gelezen, geleerd en nog steeds ziet op televisie. Zou
het kunnen zijn dat we allemaal leven in een soort van
Plato’s grot, terwijl we kijken naar een fletse afspiegeling
van de realiteit en worden wij ook boos wanneer er iemand

komt die probeert uit te leggen dat de echte wereld anders



in elkaar zit? Ergens in dit boek luidt een zin: “Het medische
dogma van vandaag de dag is dat alles wat ‘abnormaal’

is in een lichaam 'ziek'’ is, terwijl wat wij ziek noemen in
werkelijkheid de hoogste expressie is van de levenskracht
van een organisme”. Ik ben benieuwd of Wessel u zover kan
meenemen, dat dit voor u bespreekbaar wordt. Dat zou een

groot compliment zijn.

Arjen Lievers
Januari 2022

It is so hard to leave until you leave.
And then it is the easiest goddamned thing in the world

John Green

Broeder Willem

Hartje zomer 1997. Daar stonden we, in het middelste
gangpad van een grote tent in een weiland naast camping
De Betteld in Zelhem, een groen plaatsje in het midden
van de Achterhoek. Het rook er een beetje muf. Het was
broeierig warm en het waaide niet, waardoor de geur van
een vreemd soort zweet van de mensen in de tent en het
geplette gras van onder de planken net te lang bleef han-
gen. Het duurde even voordat we er aan gewend waren,
maar we bleven wachten, Wessel en ik. Willem Ouweneel
ging spreken. Professor Ouweneel stond hoog in aanzien.
Hij doceerde aan verschillende universiteiten in Nederland
en in Belgié en hij had ook veel boeken geschreven. Soms
kwam hij zelfs op televisie, bij de EO. Willem Ouweneel was
de belangrijkste broeder van de vergadering van gelovigen,
een streng christelijke geloofsgemeenschap, waarvan er

ongeveer 100 waren in Nederland en camping De Betteld



was in de jaren 90 dé plek waar belangrijke vergaderings-
beslissingen voor het komende seizoen werden genomen.
Honderden broeders en zusters uit het hele land trokken
tijdens de zomervakanties met hun kinderen naar de Ach-
terhoek, om deze vergaderingsconcilies bij te wonen en om

hun vakanties te vieren met gelijkgestemden. Dus wij ook.

Het was volle bak. De mensen hadden net precies een paar
liederen gezongen en nu was het tijd voor broeder Willem.
Hij zou de gemeente aan de hand nemen door de Heilige
Schrift. Ouweneel zou enkele belangrijke onderwerpen
gaan behandelen die de gemeenten de laatste tijd bezig
hadden gehouden. Hij zou proberen om hierover meer
eensgezindheid te verkrijgen, onder de vergaderingen in
Nederland en net op dat moment waren wij de tent bin-
nengestapt. Eigenlijk hadden we besloten om niet meer te
gaan. Ook niet naar de conferentie. Vandaar dat we zo aar-
zelend en misschien wel wat opstandig bij de ingang van
de tent bleven hangen. Maar we gingen toch. Juist dit was
de tijd dat er in het vergaderingsleven nog iets te beleven
viel en dat gold niet alleen voor de camping. Ook de zon-
dagsdiensten waren anders, tijdens de vakantieweken. Veel
campinggasten bezochten op zondag vergadering Westen-
dorp, dat in een vierkanten gebouwtje in het centrum van
een piepklein gehuchtje dat op ongeveer tien kilometer
van Zelhem lag vergaderde. De stoelen waren niet aan te
slepen. Er waren zondagen bij dat de mensen in de garde-

robe moesten zitten en soms zelfs buiten. Voor ons was het
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een welkome afwisseling. ledere zondag zagen we dezelfde
gezichten en luisterden we naar de preken van broeder
Johannes, broeder Wim en broeder Jos. Daarom waren juist
die vakantieweken zo leuk. Nou ja leuk... er kwamen eens
wat andere mensen en er was ook een kans dat een andere
broeder de bediening van het Woord voor zijn rekening
nam, ‘s middags. En wat nog belangrijker was, er kwamen

eens wat andere meiden naar Westendorp.

Afscheid

Ouweneel ging achter zijn preekgestoelte staan en rommel-
de onwennig met de kabels van zijn microfoon. We hadden
een paar liederen gezongen en nu was hij aan de beurt. De
broeders hadden enkele lastige kwesties ingebracht. Eén
van de vragen was of de zusters tijdens de zondagse 'dienst
van de Heer' voortaan ook tussen de broeders mochten
gaan zitten in plaats van achter in het vergaderlokaal.
Normaal gesproken zitten de broeders vooraan, rondom de
tafel van de Heer, waar brood en beker op staan en zitten
de zusters achterin, richting de uitgang. Maar nu was het

de vraag of de zusters tussen de broeders mochten zitten.
Al was het maar op één van de achterste mannenrijen. Een
andere kwestie die broeder Willem zou gaan behandelen
was of het dragen van een hoedje of een ander hoofddeksel
bij de zusters nog wel verplicht was. Enkele vergaderingen
hadden al toegestaan dat vrouwen geen hoofddeksel meer
droegen, tijdens de dienst, zo hadden andere vergaderingen

gehoord. Het werd tijd dat ook hier één lijn getrokken werd.
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Ouweneel was een grijze man. Hij had een bril op met van
die typische vergaderingsglazen. Het leek wel alsof alle
broeders dezelfde bril droegen. Hij testte zijn microfoon en
gaf toen een paar bijbelverzen op. Eén uit het oude en één
uit het nieuwe testament. Een zacht geritsel van duizenden
flinterdunne bijbelbladzijden stak op. Het vinden van tek-
sten is kinderspel wanneer je iedere dag in de bijbel leest.
Helemaal als je opgroeit in de Vergadering van Gelovigen.
Dan ken je de bijbel bijna uit je hoofd en weet je niet alleen
ieder bijbelboek in een flits te vinden, soms is het horen
van een vers al voldoende om op de plek van bestemming
te komen. We maakten er vaak een spelletje van, zondags,
wie er als eerste was. En de lat lag hoog: Wanneer je bij het
openslaan van de bijbel niet al minimaal in het juiste bij-
belboek was kon je het eigenlijk al wel schudden. Het leek
een beetje op golf, door met zo min mogelijk pagina’s om
te slaan te putten, wanneer putten hetzelfde is als je vinger
op het door de broeder genoemde vers te leggen. Maar nu
ging het er niet om wie het minste aantal bladzijden om
hoefde te slaan, maar wie als eerste het bijbelvers ge-
vonden had. Sommige broeders hoefden niet eens iets te
zeggen, we kenden hun favoriete bijbelboeken. We hielden
onze vinger er al bij, om kostbare seconden te pakken. Ook
nu verstomde het geritsel in een mum van tijd, wat het
signaal voor de spreker was om te beginnen. Ouweneel
begon de verzen luid en duidelijk voor te lezen en bewoog

zijn armen als een luie dirigent, terwijl we met steeds
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meer tegenzin stonden te kijken. De verzen uit het nieuwe
testament gingen over een tijd waarin Christenen onderling
veel ruzie maken. Sommigen zouden zelfs hun geloof laten
vallen, stond er. Ouweneel waarschuwde de broeders en
de zusters in de tent dat het aardse bestaan zwaar is en

dat deze wereld veel verleidingen kent. Het is niet goed dat
Christenen onderling van mening verschillen, of soms zelfs
ruzie maken. We zouden er aan kunnen zien dat we nu echt
leven in de periode van de eindtijd, de tijd vlak voordat de
gemeente van Christus opgenomen wordt. We moesten
vastberaden zijn en eensgezind, omdat we elkaar nodig
hebben. Zeker omdat het leven voor een christen al zo

moeilijk is, in deze tijd.

De oude leider tuurde door de tent en peilde de stemming.
Hij stelde voor om nog een vers voor te lezen. We hoef-
den het niet op te zoeken, hij zou het eerst een keer zelf
voorlezen. Daarna mochten we hem nazeggen. Wessel en
ik werden steeds ongeduldiger. We zaten nog steeds niet,
omdat we hoe langer hoe meer spijt hadden gekregen dat
we alsnog waren gegaan, maar net voordat we ons wil-
den omdraaien las Ouweneel zijn psalm al voor de eerste
keer langzaam voor. ‘Keert u tot mij en wees mij genadig’,
sprak hij, nog trager en nog duidelijker, ‘want ik ben alleen
en ellendig. Mijn hart is vol van angst, bevrijd mij uit mijn
benauwenis’. Het was helemaal geen leuk vers om na te
zeggen, maar nadat hij een korte stilte had laten vallen was

het onze beurt en terwijl verschillende broeders en zusters
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hun kelen nog schraapten was hij al begonnen. Met wijd
opengesperde ogen en mond nodigde hij ons al knikkend
uit om hem bij te vallen. De honderden broeders en zusters
vulden de tent met een weifelend, bijna onheilspellend
soort gregoriaans gemurmel. Wessel en ik keken elkaar
vol afkeer aan. Wat was het nut om dit op deze manier te
doen? We peinsden er niet over om hieraan mee te doen,
maar broeder Willem was nog niet tevreden. Voor een
tweede keer liet hij de menigte zijn psalm opzeggen. Het
geluid in de tent zwol aan, maar de twijfel in de stemmen
bleef. Op dat moment knapte er iets, vanbinnen. Precies
op het moment dat het weer stil werd besloten we allebei
dat het genoeg was geweest. Op het zelfde moment denk
ik. We konden het niet meer aanhoren. Dit was het. Ergens
tijdens dat akelige, monotone deprigeluid in die zweterige
stinktent wisten we het zeker. We zouden niet meer gaan.
We twijfelden al, maar nu was het definitief. De maat was
vol. We gingen niet alleen naar huis, we besloten ook om
uit de vergadering te stappen. We zaten al op het randje,

maar nu wisten we het zeker.

Het was fout dat we alsnog waren gegaan, maar dit was
de laatste keer dat ze ons hier hadden gezien. Precies op
hetzelfde moment keken we elkaar aan en zonder dat er
woorden voor nodig waren draaiden we ons om en liepen
we samen vastbesloten de tent uit, richting de uitgang van
de camping. Dit was het moment dat we samen afscheid

namen van de Vergadering van Gelovigen. We gingen op
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zondag al niet meer, maar we zouden ook niet meer naar
De Betteld gaan. We zouden helemaal niet meer gaan en
met iedere stap die we verder het terrein afliepen werd
onze afstand met de vergadering groter. We voelden ons
opstandig maar het voelde heerlijk en al konden we de
consequenties totaal niet overzien, samen liepen we naar

de uitgang, in de richting van een ander leven.
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Learn from yesterday. Live for today. Hope for tomorrow.
Never stop questioning.

Albert Einstein

Doetinchem-gate

20 januari 2010. Dertien jaar na de tent in Zelhem ben ik
onderweg naar Brabant. Naast me zit mijn vader. Sinds
Zelhem ben ik niet meer geweest, maar ik sta op het

punt om mijn belofte te breken, want we gaan naar een
doordeweekse bijbelstudieavond van de vergadering van
gelovigen, in Weert. De hele tijd twijfelde ik, onderweg, of
het wel verstandig was geweest om pa mee te vragen. In
een opwelling belde ik hem, maar ik realiseerde me niet dat
pa Willem Ouweneel van vroeger goed moest kennen. Mij
zou hij zeker niet herkennen, ik was te jong, maar pa had
hem verschillende keren ontmoet. Willem Ouweneel had de
vergaderingen in de Achterhoek vaak bezocht. Soms werd
hij uitgenodigd om te spreken maar hij moest ook wel eens
komen om brandjes te blussen, tussen broeders onderling
of tussen de vergaderingen in onze buurt. Alleen daarom

moesten ze elkaar al zijn tegengekomen. In de vergadering
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kon je worden uitgesloten wanneer je iets had gedaan of
gezegd dat niet deugde. Je kreeg dan bezoek van een paar
broeders, die dan uit kwamen leggen waarom je uitgeslo-
ten werd en wat dat betekende. Op het laatst werd dan

de formele brief overhandigd, waar de uitsluiting in stond.
Als je uitgesloten werd was je nog wel welkom op zondag,
maar je mocht niet meer deelnemen aan de maaltijd van
de Heer, terwijl juist brood en beker het hoogtepunt waren
van de ochtenddienst. Niet alleen dat, wanneer je deelnam
aan brood en beker gold dat ook als een soort bewijs dat je
er bij hoorde, voor de broeders en voor God. Concreter voor
de buitenwereld dan door deel te nemen aan het heilig
avondmaal kon je niet aantonen dat je Jezus Christus had
aangenomen als jouw persoonlijke Heiland en Verlosser en
daarom was het niet niks wanneer je niet meer mee mocht

doen aan het heilig avondmaal.

Bij de viering van het avondmaal sprak een broeder een
gebed uit. Daarna pakte hij het stuk brood dat op de schaal
lag en brak het in tweeén. Het brood stelde het lichaam van
Christus voor, dat Hij voor ons gegeven had, zodat we weer
in een eenheid met God konden leven. Nadat de schaal
was rondgegaan en iedereen die gedoopt was er een stukje
van af had gebroken en op had gegeten was het tijd voor
de beker. Dezelfde broeder sprak weer een gebed uit en
schonk daarna de wijn in, die in een mooie kelk zat. Ook die
gaf hij door. De beker met de wijn stond voor het bloed van

Christus, dat voor ons had gevloeid op Golgotha, om onze
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zonden weg te wassen, zodat we weer rein konden worden.

Zo konden we onze Schepper op de dag van het oordeel
onder ogen komen en mochten we verder komen, in de
hemel. De ceremonie van het breken van het brood en het
drinken van de wijn werd in de vergadering van gelovigen
gevierd om de onderlinge verbondenheid van de gemeente

van God op aarde te bevestigen.

De gemeente was de bruid van God onze Vader, zeiden de
broeders, en als je uitgesloten werd dan was dat ernstig,
want dan hoorde je er voor een bepaalde tijd niet meer bij
en was je letterlijk aan God overgeleverd. Maar niet alleen
een broeder kon worden uitgesloten, ook een complete
vergadering kon dat lot ondergaan en pa, die vroeger naar
vergadering Westendorp ging, werd uitgesloten omdat hij
ook naar vergadering Doetinchem bleef gaan, ondanks dat
die vergadering door de andere vergaderingen in de buurt
uitgesloten was. Dus omdat pa bleef deelnemen aan brood
en beker in een vergadering die geen onderdeel meer uit
mocht maken van de gemeente van God, kreeg hij ook
bezoek. 'lk heb al een brief!’, zei hij. De hele avond had ik
aan de keukentafel gezeten terwijl ze met zijn vieren met
de deur dicht in de kamer zaten. Pa en nog drie broeders.
Ik weet het nog goed, ik was bang. Ik wist niet wat er aan
de hand was. Wat kwamen ze doen? Had pa iets gedaan?
Deugde hij niet? En mochten we nu niet meer gaan? En
waarom mocht mijn moeder er niet bij zijn? Terwijl ik mijn

huiswerk zat te maken en mezelf afvroeg wat zich achter
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die muur afspeelde zwaaide plotseling de deur open. De
drie broeders liepen richting de buitendeur en mijn vader
liep erachteraan. Precies waar ik zat stopten ze, terwijl een
norse grijze man een envelop aan pa wilde overhandigen.
Ik wachtte af. Maar pa was voorbereid, ik zag het aan hem.
Het maakte me trots. Hij noemde de apostel Paulus, die zijn
medebroeders van de gemeenten in Griekenland opriep
tot broederliefde. Maar de broeders uit Westendorp waren
onverbiddelijk. In de berging scheurde de norse broeder

de envelop zelf open en las hem hardop voor. Hij volgde
eenvoudig de procedure. Er staat precies beschreven hoe
te handelen wanneer een broeder die uitgesloten moet
worden weigert om zijn brief in ontvangst te nemen en
toen hij klaar was met voorlezen vertrokken ze. Zonder nog

iets te zeggen.

Yoga en Reiki

Plotseling realiseerde ik me dat de kans veel groter was
dan ik dacht, dat pa en Ouweneel elkaar kennen. Ik moest
afspraken maken. Ik wist wat er met pa kon gebeuren,
zeker wanneer hij enthousiast werd. ‘Pa’, zei ik, ‘ik heb je
meegenomen, maar je mag niets zeggen of vragen, OK?’
Mijn vader keek me vragend aan. ‘En je zegt je achternaam
ook niet, goed?’ Ik schrok ervan hoe streng ik klonk, maar
ik moest wel. Pa wist niet waarom ik er alle belang bij had
dat mijn plan niet bij voorbaat al de mist in zou gaan. Het
probleem was dat ik een paar dagen eerder met Willem

Ouweneel gemaild had. Ik was een beetje aan het surfen op
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internet en maakte een uitstapje naar de digitale Vergade-
ring van Gelovigen. Waarom weet ik niet, maar op de een
of andere manier kwam ik op de site van Ouweneel terecht
en bij toeval ontdekte ik dat hij deze lezing over Yoga en
Reiki zou gaan geven, in Weert, waar we nu naar onderweg
waren. lk stelde hem een vraag, via zijn reactieformulier,
gewoon om eens te polsen wat hij van plan was om te
gaan vertellen. Tot mijn verrassing kreeg ik snel antwoord.
Ik stelde nog wat meer vragen, maar uit de antwoorden
van de grote Ouweneel bleek niet dat hij van deze twee
onderwerpen bijzonder veel verstand had. Ik begon mezelf
af te vragen wat hij hier dan over zou gaan zeggen, aange-
zien ik hier wel veel over had gelezen. Plotseling schoot de
gedachte me te binnen om zijn lezing te gaan bijwonen.

In mijn enthousiasme de appel valt niet ver van de boom
dacht ik dat pa misschien ook wel zin had in een verzetje.
Maar het probleem was nu dat Ouweneel mijn naam kende
door mijn e-mailadres. Nog voordat hij achter het preek-
gestoelte zou gaan staan zou hij de link al hebben gelegd,
omdat hij pa direct zou herkennen en hem daarom ook aan
mij zou koppelen. En dat wilde ik niet. Ik wilde een onver-

valste lezing van de professor.

Maar, jij bent toch...?

In de garderobe deden we onze jassen uit en liepen toen
wat aarzelend naar binnen. Het was een bijgebouw van
een klooster, dat er naast stond, waar de Vergadering van

Gelovigen uit Weert broeder Willem uitgenodigd had. Het
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lokaaltje had een prachtige houten vloer en een mooie
ronde bar achterin. Gespannen nam ik de omgeving in

me op. Ongeveer 75 mensen zaten of stonden al pratend
koffie te drinken. Eén blik was voldoende om te herkennen
waar ik was, ik weet niet waarom. Misschien was het de
kleding die ze droegen, of de sfeer, of de geur. Op de een
of andere manier voelde ik direct dat ik weer terug was. [k
voelde me opgelaten. We werden bekeken, overduidelijk,
maar misschien kwam het ook door de sfeer, of door het
gedachtegoed dat ik na al die jaren weer opsnoof. Er ging
van alles door me heen. Plotseling zag ik hem zitten, achter
in de zaal, een beetje aan de zijkant van de bar. Ouweneel
was een grote man, viel me op, groter dan ik had gedacht.
Hij droeg zijn bril in zijn haar en hij had een onnodig dikke
buik. Hij had een geribbelde lichtbruine broek aan en een
geruite blouse, met daaroverheen gedrapeerd een licht-
bruine sweater. Even aarzelde ik om zijn kant op te gaan,
maar mijn trek in koffie na onze reis van anderhalf uur won
het van de angst om aangesproken of, erger nog, direct al
herkend te worden. Maar dat zou niet gebeuren, dat wist

ik zeker, in ieder geval niet zolang pa een beetje uit de
buurt bleef. Onderweg naar de bar zag iedereen zijn kans
schoon om te kijken of er inderdaad bezoek was uit de
wereld, zoals de mensen van buiten de vergadering werden
genoemd. lk vermoedde tenminste dat het kringetje in
Weert ook klein was en dat vreemde gezichten snel zouden
worden opgemerkt. Haastig koos ik mijn plek aan de bar

op veilige afstand van de spreker, bestelde twee koffie en
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draaide me weer om, maar net toen ik pa zijn koffie wilde
brengen stond Ouweneel ook op van zijn barkruk en liep
precies een paar passen voor me uit naar voren. Ik aar-
zelde, maar om niet nog meer op te vallen besloot ik om
mijn koers niet meer te veranderen en daarom liep ik maar
achter hem aan. Plotseling escaleerde de situatie. Precies
ter hoogte van mijn vader, die daar aan de zijkant nog op
mij stond te wachten, sprak een oudere broeder de spreker
aan, die daarom op een paar meter afstand van mijn vader
bleef staan. Met een paar grote passen haalde ik Ouweneel
snel in en overhandigde pa zijn koffie, terwijl ik een beetje
tussen de twee oude bekenden in ging staan. Even later
leek Ouweneel zijn weg naar voren weer te hervatten, maar
hield hij toch weer staande, richtte zijn blik naar ons, waar-
na hij pa van top tot teen onderzoekend begon aan te kij-
ken. ‘Maar... jij bent toch...?". Ik glimlachte als een boer met
kiespijn. ‘Betrapt’, dacht ik, terwijl ik mijn hart voelde klop-
pen in mijn keel. In stilte begon ik al te repeteren wat ik zou
gaan antwoorden, mocht Ouweneel me ter verantwoording
roepen voor deze doortrapte actie, maar pa herinnerde zich
ons gesprek in de auto nog goed en begon op zijn bekende
onhandige manier te lachen en geheel volgens afspraak
schudde hij zijn hoofd. ‘Nee’, zei hij niet al te overtuigend
en opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Nee’, zei toen ook de
grijze Ouweneel, met een blik alsof hij zich de laatste tijd
wel vaker vergist had en ook hij schudde zijn hoofd. 'Jij bent
niet hij...", dichtte hij verder, inmiddels met de rug naar ons

toe en op een bijna arrogante manier vervolgde hij zijn weg
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naar voren. Toen de oude man een paar meter verder op
was keken pa en ik elkaar als kwajongens aan. Mijn hart
sprong bijna uit mijn borstkas, maar ik kon mijn lachen ook
nauwelijks bedwingen. Het was ongelofelijk dat dit goed af
was gelopen, bedacht ik, maar ik realiseerde me ook dat als
het nog niet het geval was, alle ogen nu wel op ons gericht
zouden zijn. Snel zochten we daarom een plekje, ergens in
het midden van een rij stoelen, in de luwte maar wel rede-
lijk vooraan tussen de broeders en zusters van de vergade-
ring van gelovigen in Weert. Ze zaten kriskras door elkaar.

Enigszins opgelucht haalde ik diep adem. So far so good.

Undercover

Een opvallend jonge broeder stond op en ging voor in
gebed. Hij bedankte de broeders en zusters dat ze waren
gekomen en vroeg om de zegen voor deze avond. Hij vroeg
ook of de Heer de juiste woorden in de mond van broeder
Willem wilde leggen. Toen hij klaar was met de opening
deelde hij ons nog mee dat er na afloop een collecte zou
worden gehouden. Daarna gaf hij het woord aan de spre-
ker. Ik schoof naar het puntje van mijn stoel. Ik had de laat-
ste tijd flink wat lezingen bezocht over onderwerpen die me
veel meer aanspraken dan wat Ouweneel vanavond met
Yoga en Reiki van plan was, maar toch had ik alle aandacht
voor hem. Om een totaal andere reden. Ik was een spion.
Een infiltrant. Ik was undercover. En mijn aanwezigheid
hier was onderdeel van een plan. Ik zocht iets, waarvan ik

sinds kort eigenlijk pas wist wat. Ik was bezig met veldwerk
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en vanavond probeerde ik antwoorden te krijgen. De oude
man stond moeizaam op van de voorste rij en installeerde
zich achter het spreekgestoelte. Ouweneel gaf zijn gebrui-
kelijke twee bijbelteksten op, één uit het oude testament en
één uit het nieuwe testament. Pa en ik hadden als enigen
geen bijbel bij ons en om dat te compenseren zette ik de
meest vrome blik op die ik nog terug kon vinden. Zo zou ik
de mensen om me heen het gevoel geven dat ik oprecht
geinteresseerd was in wat de voorganger vanavond ging
vertellen. Enkele gelovigen hadden de teksten die hij op
had gegeven nog niet gevonden, maar broeder Willem ging
vast verder. Het was goed te zien dat hij dit soort lezingen
vaak gaf, want de vonken sprongen er niet vanaf, zeker

niet in het begin. Maar dat was ook niet zo raar, bedacht ik,
wanneer je zijn agenda op internet bekeek. Er waren perio-
den dat hij bijna iedere avond voor een andere christelijke
gemeente sprak, ergens in het land. Misschien kwam het
daarom wel dat het leek alsof hij een soort autocue bij zich-
zelf aan had gezet. Toch vond ik het razend interessant om
hem na zo'n lange tijd weer te zien spreken, al liet zijn taal
direct al weinig aan duidelijkheid te wensen over: Ouweneel
waarschuwde ons om zover mogelijk uit de buurt te blijven
van andere goden en van valse profeten en van alles wat
daar mee te maken had. Het was duidelijk te zien dat we nu
echt leefden in de eindtijd. De voorman legde zijn reisbij-
beltje naast zich neer en nam een grote slok water, zo groot
dat het leek alsof hij als een berg opzag tegen de rest van

deze avond. Hij ging door met een droge opsomming van
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de verschillende oosterse stromingen die onze wereld rijk
is en noemde ook enkele mystieke takken van de heden-
daagse wereldreligies. Hij vertelde de gelovigen in Weert
dat hij zich verdiept had in de esoterie en in de Geheimnis-
wissenschaft, terwijl hij met zijn vingers het tussen aanha-
lingstekens gebaar maakte. Ik raakte nieuwsgierig, maar ik
voelde ook dat ik me begon te wapenen. Pas nu realiseerde
ik me dat ik ook dingen te horen zou kunnen krijgen die ik
zelf nog niet wist. Ik had in de afgelopen tijd veel gelezen
en tientallen lezingen bezocht van allerlei soorten weten-
schappers, Tibetaanse monniken en filosofische sprekers,
maar misschien had ik wel dingen over het hoofd gezien of
waren er onderwerpen waar ik gewoon nog onvoldoende
over had nagedacht. Het was per slot van rekening een
geleerd man, die hier ging spreken? Stel dat hij met iets
nieuws kwam? Misschien zou ik wel overrompeld wor-

den door deze professor van de Evangelisch Theologische
Faculteit in Leuven en van de Evangelische Theologische
Academie van Nederland. Maar goed, ik was op zoek naar
de waarheid, ook al was die misschien niet leuk. Dus zette
ik me schrap en nam ik me voor om met open vizier te
luisteren naar wat professor Ouweneel deze avond verder

nog ging vertellen.

Placebo
‘Weet er iemand wat een placebo is? Ouweneel trok zijn
wenkbrauwen op en keek uitdagend de zaal in. Al na een

paar minuten leek het of ik nooit was weggeweest, al die
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jaren. De lezing ging over Yoga en Reiki, maar tot nu toe
was het niets anders dan een stortvloed aan verdacht-
makingen en oordelen over alles wat niet uit de christelijke
koker kwam. Alternatieve geneeswijzen waren volgens
hem gebaseerd op de dwaalleer van het spiritisme en de
esoterie en het mystieke innerlijke weten waren occult. We
zouden ons rechtstreeks inlaten met de duivel. Met opge-
heven wijsvinger waarschuwde hij hoe listig de plannen van
de satan waren en hoe duister en gevaarlijk onze samen-
leving al was. Als voorbeelden noemde hij de verslavende
werking van horoscopen, porno, gewelddadige computer-
spelletjes en de tovenarij in de kinderfilms van Harry Potter.
Yoga, Reiki, Yin Yang, terugdraaitechnieken in de muziek en
Pokémon. Het waren allemaal hinderlagen van de heer-

ser van het kwaad, die van overal achter vandaan op alle
leeftijdscategorieén loerde om ons in zijn greep te krijgen.
Ik schrok van zijn toon. Grote wereldreligies had hij verkapt
met humor gedegradeerd tot figuranten in een christelijke
film en complete beroepsgroepen zette hij weg als dwa-
zen. Zijn taalgebruik was suggestief en neerbuigend. Toch
had zijn relaas me ook opgelucht, want ergens realiseer-
de ik me wel dat als hij zo door zou gaan, ik niet langer
bang hoefde te zijn dat deze bioloog, filosoof, theoloog,
hoogleraar, docent, prediker en publicist, zoals hij zich op
zijn eigen website noemde, mij nieuwe dingen zou gaan
vertellen. Ouweneel ging als een olifant door mijn innerlijke
porseleinkast. Van oorsprong was hij bioloog, maar hij sprak

met geen woord over de nieuwe biologie of over epigene-

26

tica, de fascinerende nieuwetijdswetenschap, die enorme
bruggen slaat tussen de oude vijanden kerk en wetenschap.
Hij gaf geen resultaten uit de psychoneuroimmunologie

of over het fascinerende en soms onpeilbare spel tussen
onze bewuste en onbewuste geest en welke invloed dit
heeft op onze gezondheid. Geen Carl Jung, Skinner, Erikson
of Rogers. Geen persoonlijk bewustzijn of collectief on-
derbewustzijn. Hij oordeelde hard over het Boeddhisme,
maar zweeg over diens mateloos interessante inzichten in
de psychopathologie. Er zat niets tussen over de laatste
resultaten uit het bewustzijnsonderzoek, over bijna-dood-
ervaringen en zelfs niet over het zilveren koord, de bijbelse
connectie tussen lichaam en geest, uit de Prediker. Geen
mind-body connectie, geen emotiemoleculen van Candace
Pert of wetenschappelijke proeven over menselijke poten-
tie, neuroplasticiteit of andere gedachtekracht, viel me op.
Niets over Het Veld van McTaggart, de nieuwe levensweten-
schap van Rupert Sheldrake, de visie op heelheid van David
Bohm of de theorie van alles van Ervin Lazslo en Stephen
Hawkins, en andere nieuwetijdswetenschappers wiens
boeken ik verslonden had. Integendeel, Ouweneel sprong
van de hak op de tak, wanneer de hak staat voor de satan
en de tak voor God, terwijl ik op een gegeven moment
moeite had om hem niet te zien als een cabaretier, wiens
product geen humor is maar religieuze angst of bang-
makerij. Nergens ging hij diep op in, maar een instemmend
geroezemoes klonk uit de zaal toen hij Reiki een mijnenveld

noemde en een minzaam hoongelach bij de oneliner dat
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Yoga wel hielp, maar niet werkte. Ouweneel vergeleek de
successen van de alternatieve geneeswijzen met placebo'’s
uit de geneeskunde, maar hij gebruikte de term placebo
niet als het mysterieuze verwachtingseffect dat patiénten
soms spontaan hielp te genezen, hij gebruikte de term
placebo als een mooi woord voor nep. De successen die
werden behaald met Yoga en Reiki zouden volgens hem net
zomin te verklaren zijn als de reden waarom een pil waarin
geen werkzame stof zit alsnog een gunstige uitwerking kan

hebben op iemands genezingsproces.

‘Niemand?’, riep hij. Natuurlijk zaten er mensen in de zaal
die wisten wat een placebo was, maar ze hadden geen
microfoon. En misschien waren ze ook wel gewoon te bang
om de grote leider van de Vergadering van Gelovigen aan
te vullen, laat staan tegen te spreken. Ouweneel genoot.
‘Een placebo is een pil waar niets in zit. Vergelijk het maar
met een suikerklontje’, lachte hij. ‘De dokter schrijft een pil
voor en zegt dat de klachten daarmee zullen verdwijnen....
Kort liet hij een stilte vallen om vervolgens het geheim te
onthullen. ‘Maar het geloof dat de patiént heeft in dat hij
weer beter wordt zorgt ervoor dat de klachten verdwijnen...
terwijl hij dus eigenlijk voor de gek wordt gehouden! Zo is
het ook met Reiki’, sneerde hij, terwijl hij zich aan zijn buik
krabde. ‘Je denkt dat het werkt, maar het helpt niet’. De zaal
stemde hoorbaar in. ‘Om blijvend te genezen moeten we
aan een ander adres zijn!’, stelde hij. ‘Bekeert u, gij afkerige

kinderen'.
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De zaal reageerde met voldoening waardoor Ouweneel zijn
kans schoon zag om zich weer op zijn eigen terrein te be-
geven. De keuze die hij voorstelde was eenvoudig. Het was
het kruis en de eeuwige gelukzaligheid, of de slang, met alle
gevolgen van dien. Ouweneel keek op zijn horloge. ‘Het is
tijd voor een korte pauze’, zei hij schor en nadat hij zijn glas
water helemaal leeg had gedronken knikte hij de zaal nog
eenmaal toe: ‘En na de pauze kunt u mij vragen stellen’.

Hij lachte. ‘En ik ben gek op vragen!’, galmde hij in zijn
microfoon. ‘U kunt uw vragen op een briefje schrijven dat

u achter in de zaal bij de bar kunt krijgen, want ik behandel
alleen schriftelijke vragen’. En nadat hij zijn emmertje om-
hooghield om te laten zien waar we onze vragen in konden
deponeren, plofte zijn microfoon op zijn preekstoel en liep

hij als eerste naar achteren, richting de koffie.

Een briefje

De broeders en zusters uit Weert volgden zijn voorbeeld

als makke schaapjes., terwijl pa en ik onze benen strekten.
Het was net alsof we allebei even bij moesten komen, ik in
ieder geval wel, maar veel tijd kregen we niet. De mensen
naast ons waren ook opgestaan en keken ons nu vriendelijk
aan of ze voorbij mochten. We knikten vriendelijk terug en
trokken onze benen in, waarop ze langzaam voorbij schui-
felden. Toen we als enigen in onze rij waren achtergebleven
werd ik onrustig. Ik had zin in koffie, maar ik wilde ook een
briefje. Ik moest die man een paar vragen stellen. lk wilde

hem laten weten dat ik had gehoord wat hij gezegd had. Ik
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wilde me bekend maken, omdat ik me ook schuldig voelde
door mijn dubbele agenda. Ouweneel had er recht op om
te weten dat er iemand in de zaal zat die anders dacht dan
hij, zodat hij de kans kreeg om zijn verdere betoog te nuan-
ceren. Zenuwachtig liep ik naar de bar, bestelde weer twee
koffie en vroeg er bijna fluisterend een papiertje bij. De
juffrouw zette de koffie voor me klaar, legde er een post-it
papiertje naast en gaf me er ongevraagd ook een pen bij. Ik
schoof mijn koffie aan de kant, boog voorover en schreef zo
netjes als ik kon een paar woorden op het briefje: ‘Enke-

le vragen’, met daaronder mijn e-mailadres. Eén blik zou
volstaan, bedacht ik. Hij zou zich direct realiseren met wie

hij te maken had. Het was per slot van rekening nog maar

een paar dagen geleden dat ik contact met hem had gehad.

Wat zou hij denken? Zou hij zich betrapt voelen? Of wist hij
toch meer, maar had hij zich aan zijn publiek aangepast en
zou ik alsnog de deksel op mijn neus krijgen? Hij was toch
een professor? Ik stopte het papiertje in mijn zak en ging
naar onze plek, om pa vast zijn koffie te geven. Daarna liep
ik naar voren om mijn papiertje in Ouweneels emmertje te
doen. Het was lang geleden dat ik zoveel moeite had om
mezelf een houding te geven. Eenmaal terug pakte ik de
koffie van mijn stoel en ging ik weer zitten, terwijl pa me
vragend aankeek. Ik had het koud van de spanning. Onze
e-mails flitsten door mijn hoofd. Na vijf keer heen en weer
te hebben gemaild, haakte hij af. Hij wilde best antwoord
geven op mijn vragen, maar hij zou zich niet verdiepen in

mijn oosters getinte gedachtegoed. Ik stelde volgens hem
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geen vragen maar poneerde stellingen en daarop wilde hij
niet langer reageren. Voor een laatste keer repeteerde ik de
vragen die ik hem live wilde stellen. Als hij me ten minste

het woord zou geven?

Na een poosje verscheen hij weer achter de lessenaar,

wat het teken voor de broeders en de zusters was om

hun plaats weer in te nemen. En terwijl de broeder die het
openingsgebed had gedaan de laatste rokers het lokaal in
dreef, grabbelde Ouweneel al in de emmer. Het allereerste
briefje dat hij pakte had direct mijn vouw er in. Ouweneel
sloeg het open en richtte zijn blik er op. Even werd het stil.
‘Deze bewaren we tot het laatst’, zei hij kalm, kneep toen
mijn briefje weer dicht en legde het naast zich neer, op de
hoek van zijn spreekgestoelte, terwijl het voor iedereen
zichtbaar bleef liggen en zelfs wat eigenwijs weer half uit
de vouw dijde. Het geroezemoes in de zaal verstomde. Even
had ik het gevoel dat ik rechtstreeks met de oude man in
contact stond. Wat zou hij denken? Was hij geschrokken?
Zou hij zijn verhaal van voor de pauze innerlijk herhalen,
om te beoordelen of er dingen tussen zaten waar hij last
van zou kunnen krijgen? Zou hij nog snel op zoek gaan
naar een andere toon? Zou hij een manier proberen te
bedenken om mijn briefje helemaal niet te hoeven behan-
delen? Of dacht hij helemaal niets, maar vond hij het briefje
van deze onbekende alleen maar te variabel om mee te
beginnen? Ouweneel pakte een ander briefje. Het was van

een mevrouw. Ze schreef dat ze vroeger regelmatig naar
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een magnetiseur ging, maar dat ze die niet meer wilde
bezoeken, sinds ze Jezus Christus had leren kennen als

haar redder. Ze wist nu immers dat de magnetiseur in het
rijk van de duisternis opereerde, maar ze had er wel altijd
veel baat bij gehad. Ouweneel vroeg of de schrijfster zich
bekend wilde maken. Ze ging staan. Hij toonde begrip voor
haar vraag, waarna hij probeerde om haar op het spoor van
een gebedsgenezingsdienst te krijgen. Er volgden nog wat
meer vragen, waarbij ik me verbaasde hoe gemakkelijk de
toeschouwers zijn antwoorden slikten. Voor me zat nota
bene een huisarts, die zich de hele avond niet roerde en
geen krimp gaf bij Ouweneels quasi-geneeskundige verhaal

over de placebo’s. Ik begreep er niets van.

Het droomhuis

Het was tijd voor een mevrouw achter in de zaal. De vraag
op haar briefje was of ze haar vraag publiekelijk mocht
stellen. Ouweneel tuurde goedkeurend de zaal in en toen
ze haar hand opstak, knikte hij haar bemoedigend toe.
Weifelend begon ze te vertellen. ‘Wij hebben laatst een paar
vreemde stenen gevonden in onze achtertuin’, sprak ze met
een Brabants accent, ‘en we kwamen er toen achter dat

dit reikistenen zijn en dat de vorige bewoners een reiki-
praktijk aan huis hebben gehad. Wat moeten we nu doen?’
Ouweneel keek bedenkelijk en krabde met dezelfde hand
als waarmee hij zijn microfoon vasthield op zijn hoofd. ‘Ja’,
zei hij, 'tsja’, terwijl hij zich bleef krabben. ‘Ik ga u nu een

verhaal vertellen over vroeger’, begon hij, terwijl het leek

32

alsof hij eerst in de stemming moest komen om verder te
kunnen gaan. ‘Vroeger, was ik heel erg druk en ik woonde
ver van mijn werk’. Ouweneel begon wat nasaler te praten:
‘lk dacht: wat zou het toch fijn zijn wanneer ik wat dichter
bij mijn werk zou wonen. En dus begon ik te bidden: God,
geef me een ander huis'. De zaal begon wat onzeker te
lachen. Even leek het alsof iedereen zich afvroeg of het bij
broeder Willem echt zo gemakkelijk zou zijn gegaan of dat
hij toch gewoon een hypotheek had. ‘En weet u wat er toen
gebeurde? 'De volgende dag reed ik naar mijn werk... en
plotseling zag ik een bord ‘Te Koop' staan... in de tuin...van
ons droomhuis!” Ouweneel checkte of hij de juiste toon nog
te pakken had. 'Vlak bij kantoor! Het was ongelofelijk! Toen
ik op kantoor was heb ik Gerdien meteen gebeld... en een
paar dagen later hadden we al een bezichtiging geregeld!
Maar weet u wat er toen gebeurde? Opnieuw liet hij een
onnodige stilte vallen en keek toen ernstig de zaal in. ‘We
kwamen in dat huis, de makelaar, Gerdien en ik, maar er
hingen allemaal schilderijen aan de muur, van Boeddha's
en van Hindoeistische goden. En in de vensterbank ston-
den allemaal Oosterse beelden..." Kort draaide hij zijn rug
naar het publiek en ging toen verder: ‘Toen de makelaar de
trap op liep om de slaapkamers te laten zien keken Ger-
dien en ik elkaar aan.... want ja, het was ons droomhuis!
Maar, wat moesten we nu doen? En weet u wat we toen
hebben gedaan? We hebben dat huis gekocht!" Ouweneel
knikte alsof hij al een groot gedeelte van zijn antwoord

aan de vraagstelster gegeven had. ‘En weet u wat we toen
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hebben gedaan? We hebben onze gemeente uitgenodigd
bij ons thuis. En we hebben met zijn allen op onze knieén
gebeden. Met wel 30 mensen hebben we gevraagd of God
de boze geesten uit dit huis wilde drijven en of Hij ons huis
wilde reinigen. En na onze gebeden hebben we alle ramen
open gezet. En de Boeddha's en de boze geesten....? Ze

waaiden zo naar buiten’!

Mijn briefje

En dan heb ik nu nog één briefje’. Ouweneel probeerde ons
geheugen op te frissen, maar het was net alsof de zaal nog
steeds wist van het mysterieuze briefje, dat daar al die tijd
voor iedereen in het zicht had gelegen. ‘Deze meneer heeft
enkele vragen. Wie is deze meneer?’ Nauwelijks bijgekomen
van het verhaal over de boze geesten stak ik mijn vinger
als een brugklasser omhoog. Ouweneel onderzocht me in
een flits. ‘Wat heeft u voor vragen?’, vroeg hij bevoogdend.
Ik probeerde wat harder te praten, zodat de mensen achter
in de zaal me ook konden verstaan. Ik vroeg of hij zich

het verhaal kon herinneren van Christus, die zich met zijn
discipelen door een menigte worstelde? Ouweneel knikte.
Plotseling klonk een stem van achteruit de zaal. ‘Microfoon!’
De voorganger keek op en aarzelde, maar zette toen een
flinke stap tussen de stoelen door de eerste rij in en reikte
met zijn arm om zijn microfoon aan mij te geven. Het leek
wel alsof iedereen op dit moment had zitten wachten.
Alsof iedereen zich afvroeg wat die mysterieuze vreemde-

lingen vanavond kwamen doen. Ik herhaalde wat ik zonder

34

microfoon al zei en vertelde toen verder over de vrouw uit
het nieuwe testament, die de mantel van Jezus aanraakte,
waarna ze terstond genas van haar bloedingen, zoals het
daar staat. ‘Reiki gaat ervan uit dat ieder mens een energie
in zich heeft, waarmee je mensen kunt helpen of zelfs kunt
genezen, als je daarin geoefend bent’, vervolgde ik. Toen

ik mijn vraag voor de pauze repeteerde, dacht ik aan de
vele uren die ik aan Wessels bed had gezeten, waarbij ik
mijn handen op zijn buik legde. Wessel stelde de morfine
zo lang mogelijk uit, omdat hij attent wilde blijven en zijn
ziekteproces zo helder mogelijk wilde ondergaan, maar
door de pijn in zijn buik en door zijn onrustige darmen viel
hij moeilijk in slaap. Totdat ik mijn handen er op legde. Op
het moment dat ik mijn handen op zijn buik legde, werden
zijn darmen rustig en viel hij wel in slaap. Maar er was niets
bijzonders met mijn handen. Ze waren niet bijzonderder
dan andere handen. Ik deed alleen mijn best en ik hoopte
vurig dat hij in slaap zou vallen, meer niet. De handen van
zijn vrouw en van mijn zussen hadden precies hetzelfde
effect, wist ik. Alleen zijn eigen handen konden dit niet. En
wanneer hij dan sliep haalde ik mijn handen weg, deed zijn
shirt naar beneden en dan ging ik weer naar huis. Zelden
maakte ik intiemere momenten mee, als toen mijn handen
op zijn opgezette, bobbelige en met littekens bezaaide buik
lagen. ‘It's just the body” zei Wessel dan, ‘terwijl hij me met
zijn engelenogen aankeek. Ik voelde hoe zijn buik zich ont-
spande en hoe zijn darmen weer rustig werden. Ik gunde

het hem zo, dat hij weer lekker kon slapen.
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Een mijnenveld

‘U noemt Reiki een mijnenveld?” Ouweneel knikte. Hij kon
niet anders, want hij had het voor de pauze zelf meerdere
keren gezegd. ‘Toen Christus langs de vrouw in de stoet
kwam, raakte zij Hem aan waarop Hij een kracht van zich
uit voelde gaan’, vatte ik het verhaal kort samen, terwijl de
adrenaline door mijn lijf gierde. ‘Wat daar gebeurde, was
dat Reiki,... of was dat placebo...?" Het werd muisstil in de
zaal. Haastig reikte Ouweneel naar zijn microfoon en griste
hem uit mijn hand. lemand floot. Inderdaad, de vraag was
pikant, maar niet aanstootgevend of beledigend. Ik was er
eigenlijk wel trots op. Zelfs de zaal was min of meer opge-
lucht, omdat de onbekende jongeman niet was gekomen
om de orde te verstoren, maar om een vraag te stellen die
menigeen misschien wel zelf had willen bedenken. Gespan-
nen wachtten we op het antwoord van de voorman, maar
het was een teleurstellend antwoord en het leek op wat hij
me al mailde. Ik vroeg hem wat het verschil was tussen Je-
zus Christus en bijvoorbeeld Elia, Elisa en Zijn discipelen, uit
het Oude Testament, omdat van allen in de bijbel beschre-
ven staat, dat zij mensen konden genezen. Dit zou toch
betekenen dat er meer mensen zijn, die dingen kunnen,
die volgens hem alleen maar door Jezus konden worden
gedaan? Maar net als in zijn antwoord op mijn e-mails
gebruikte hij in Weert de termen dat Christus dit in een
grotere volheid kon en dat alleen Hem en zijn allernaasten
dit soort gaven gegeven waren. ‘Gewone mensen kunnen

dit niet’, zei hij, terwijl hij in zijn emmer keek of er nog meer
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briefjes in zaten, ten teken dat de discussie wat hem betrof

gesloten was.

Ik was teleurgesteld. We discussieerden hier niet over het
opwekken van mensen uit de doden. De discussie ging er
over of onze Schepper ons van nature uitgerust heeft met
gedachten of aanrakingen die een heilzame lading zouden
kunnen overdragen op het object van onze intentie? En als
dat al zou kunnen, of deze frequentie dan per se een chris-
telijke golflengte moet hebben of dat dat niet nodig is? Het
gebeurde toch echt!? Het waren mijn handen die dit deden
en ik zag wat er met zijn buik gebeurde. Telkens wanneer ik
ze er op legde, voelde ik dat zijn buik zachter werd en bijna
direct hoorde ik dat zijn darmen rustig werden. Soms dacht
ik dat hij al sliep en trok ik mijn verzuurde armen terug,
maar terwijl ik mijn ellebogen dan liet rusten op de rand
van zijn bed, pakte hij mijn handen zonder iets te zeggen
vast en legde ze weer terug op zijn buik, waarop ik het met
alle liefde die ik in me had weer opnieuw probeerde. Net zo

lang tot hij sliep.

Het land der blinden...

Ouweneel beantwoordde mijn vraag niet. Hij gaf me geen
hoop, maar ik voelde de teleurstelling niet alleen bij mezelf.
Zelfs zijn eigen publiek vond zijn antwoord kort en opper-
vlakkig. Net toen het interessant begon te worden en net
toen hij wat tegengas kreeg vond hij het tijd worden om af

te ronden. Het was geen inspirerende lezing, net zomin als
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dat zijn antwoorden inspirerend waren. Ze waren eerder
deprimerend en het kwam ontzettend tegenstrijdig op me
over dat een geestelijk leider de geestelijke potentie die
ieder mens in zich heeft eerder ontkent, dan dat hij ze juist
aanmoedigt. Het is er niet en probeer er ook niet aan te
komen, want je brengt jezelf gegarandeerd in de proble-
men, dat was zijn boodschap. Ouweneel gaf me het gevoel
dat alles wat wij met ons verstand niet kunnen verklaren

bij God hoort en dat we daar geen vragen over horen te
stellen. Hij raadde zijn toehoorders af om verder te kijken
dan hun neus lang was, in plaats van dat hij ze aanmoe-
digde om te kijken waar onze grenzen liggen. We zouden
ons onherroepelijk in het rijk van het kwade begeven en

de duivel zou ons voor de rest van ons leven besmetten,
waardoor we het grootste risico van de wereld zouden
lopen om voor eeuwig verloren te gaan. Nog heel even
kreeg ik het woord. Ik stak de mevrouw die niet meer naar
de magnetiseur mocht nog een hart onder de riem, maar er
waren maar een paar gelovigen die me hoorden, want hij
gaf zijn microfoon niet meer af. Het enige wat hij nog aan
me vroeg is waar ik vandaan kwam. ‘Uit Aalten’, zei ik. ‘Uit
Aalten?’ vroeg hij verbaasd. Natuurlijk wist hij waar Aalten
lag. Hij was er vaak genoeg geweest. Ook in Aalten bestaan
verschillende vergaderingen van gelovigen en dat komt niet
omdat de broeders en zusters daar niet in één gebouw pas-
sen. ‘En je bent helemaal naar Weert gereden om naar mij
te luisteren?’ Ik knikte. ‘En’, zei hij, ‘wat vond je ervan?’ We

keken elkaar aan. Ik had kunnen zeggen dat ik vond dat hij
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gemakkelijk publiek had en ik was er toe in staat, maar de
neiging om mijn imago van vriendelijke jongeman in stand
te houden won. Ik knikte kort, maar Ouweneel had zich al
omgedraaid. De oude man bedankte iedereen en wees ons
nog op zijn volgende lezing. Deze zou, zo de Heer wilde,
een paar weken later gaan over de evolutietheorie. Heel
even twijfelde ik of ik nog een keer zou gaan, om te kijken
of hij ook nog altijd beweert dat de aarde in zes dagen
geschapen is en dat alles wat er wetenschappelijk op duidt
dat dit onmogelijk is, van tafel kan worden geveegd door
de zondvloedtheorie, maar ook die discussie was out of my
league. Het belangrijkste antwoord op mijn vragen had ik

ook al gekregen.

Een zoeker

De voorganger nam de microfoon weer over en sprak zijn
slotgebed uit. Hij bedankte broeder Willem voor de wijze
woorden die hij in onze harten had gelegd en hij bad of we
zijn boodschap zouden mogen bewaren en of we zijn woor-
den mee mochten dragen in ons dagelijkse leven. Tot slot
riep hij de gelovigen uit Weert op om te kijken wat er voor
broeder Willem nog in ons hart zat en pas nadat hij ‘amen’
had gezegd en de koster zijn werk begon te doen begreep
ik wat hij daarmee bedoelde. Toen de collectezak weer
terug was liepen we richting de uitgang. Ik trok mijn jas
weer aan en net voordat ik bedacht dat het niet lang meer
zou duren voordat iemand het nog zou proberen voelde ik

een zacht geklop op mijn schouder. De mevrouw deed me
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denken aan mijn eigen moeder, die een paar maanden na
Wessel aan een hartaanval was overleden. Ik schatte haar
60 jaar. Ze had een beetje hangende ogen en beginnend
grijs haar. Ze keek me door haar rode bril liefdevol aan.
‘Jongeman’, zei ze bemoedigend, ‘ben je een zoeker of ben
je een vinder? Gespannen wachtte ze op mijn antwoord. [k
wist dat ze graag had willen horen dat ik Jezus Christus net
als haar had aangenomen als mijn persoonlijke Heiland en
Verlosser en dat mijn ziel net als die van haar voor eeuwig
gered was en daarom keek ik zo lief als ik kon weer terug.
‘lk denk dat ik nog een zoeker ben’, antwoordde ik. Ze keek
me aan alsof ze met me te doen had en wreef nog een keer
over mijn schouder, waarna we samen naar de uitgang

liepen.

Een belofte aan mezelf

Eenmaal in de auto merkte pa al snel dat ik op de heen-
weg een betere gesprekspartner was dan terug. Zijn gevoel
klopte. Ik had geen zin meer om te praten. Ik moest denken
aan de vraag van die lieve mevrouw. Of ik een zoeker was
of een vinder? ‘Een zoeker’, dacht ik nog een keer. Maar
wat zocht ik eigenlijk? Opnieuw verzonk ik in gedachten en
opnieuw dacht ik aan Wessel. En weer stelde ik mezelf die
ene vraag: ‘Waarom werd hij ziek? En waarom werd hij niet
meer beter? En wat deed ik hier? Wat deed ik bij deze lezing
van Willem Ouweneel over Yoga en Reiki in de Vergadering
van Gelovigen in Weert? Wat zocht ik hier in Godsnaam?

Weer zag ik mezelf zitten, aan zijn bed. Ik zou nog heel even
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gaan kijken, na het trainen, daarna zou ik weer naar huis
gaan. Die zelfde middag hadden we met zijn allen afscheid
genomen. De zuster had gezegd dat het nog wel een paar
dagen kon duren voordat hij echt zou komen te overlijden
en omdat Wessel tot dan toe alle medische wetten al getart
had twijfelde niemand er aan dat ze hier wel eens gelijk in
zou kunnen krijgen. Maar ik wilde ook alleen maar even bij
hem zitten, het zwembad was per slot van rekening vlakbij.

Morgen zou ik wat langer blijven.

Ik ging zitten aan zijn voeteneind. lk durfde ook helemaal
niet dichterbij te komen. Ik wist niet hoe ik er mee om
moest gaan, nu mijn broertje daar lag te sterven. Maar toen
ik een paar minuten bij hem had gezeten, begon hij steeds
langzamer en steeds dieper in te ademen en ook steeds
zwaarder uit te ademen. En de tussenpozen in zijn adem-
halingen werden ook steeds langer. ‘Dit kon niet langer zo
doorgaan’, dacht ik. Ik voelde dat hij ging sterven. En terwijl
ik naast hem zat wilde ik hem nog een laatste keer vast-
houden, om hem te steunen en om hem te laten weten dat
ik bij hem was. Ik pakte zijn voeten vast. Ik heb me achteraf
vaak afgevraagd waarom ik zijn voeten vasthield. Waarom
pakte ik niet zijn hand? Of waarom legde ik mijn hand niet
op zijn hoofd? Ik durfde het niet. Ik was zo onder de indruk
van wat er op dat moment gebeurde, dat ik niets anders
kon bedenken, dan zijn voeten vast te houden. Ik legde
geen hand op zijn hoofd en ik durfde zijn handen ook niet

vast te houden. Ik had nog nooit iemand dood zien gaan en
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nu was het mijn eigen broer, die ook nog eens mijn grote
voorbeeld was geworden, die hier lag te sterven. ‘Laat maar
gaan jongen’, wist ik nog uit te brengen, ‘Laat maar gaan
Wessel'. Op dat moment hoorde ik hem voor een laatste
keer inademen en weer uit. En toen was het stil en was hij
er niet meer. Althans niet meer hier. Er was niemand op
deze wereld die ik beter kende en er was niemand in de
wereld voor wie ik meer compassie had dan deze jongen,

die hier nu levenloos voor me lag.
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God has no religion

Mahatma Gandhi

De Heilige Geest

‘En denk er om wat ik u zeg, want het is de Heilige Geest
die tot u spreekt!’ Broeder Wim leunde met zijn linkerarm
op zijn preekstoel, terwijl hij voorovergebogen brutaal het
lokaal in keek. Daar zaten we, met zijn allen naast elkaar,
mijn broertjes, zusjes en ik. Vijf blonde koppies en een
donkere. De beentjes van de kleinsten staken recht vooruit
en die van mij en van mijn zus bungelden onrustig naar
beneden. Ma zat tussen ons in. Ze had een lange rok aan
en een hoed op en met pepermuntjes probeerde ze ons
anderhalf uur in toom te houden. Achter ons zaten nog wat
mensen en onze vader zat een stukje verder op met nog
twee andere broeders aan een tafel met een groen kleed er
overheen. Dat had hij er zelf opgelegd. Hij had het brood en
de beker ook klaar gezet. Mijn vader was een soort koster.
En achter de preekstoel stond Broeder Wim. Broeder Wim
was een kale, grijze man van ongeveer 60 jaar, met nog

een paar haren midden op zijn hoofd. Hij leek een beetje
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op Lambik uit Suske en Wiske. In het dagelijks leven was hij
architect. Broeder Wim had een dikke buik en we konden
zijn kin niet meer zien, omdat die helemaal verdwenen was
in de plooien van zijn keel. Als hij voorover hing leek het
ook net alsof zijn buik een hap uit de preekstoel nam. In
alle vergaderingen van de Achterhoek was hij al geweest,
maar hij was er ook weer vertrokken. En nu ging hij naar
Varsseveld. Vergadering van Gelovigen Varsseveld was een
afscheiding van de vergadering van Gelovigen Westendorp.
We mochten niet meer naar Westendorp en daarom gingen
we nu hiernaartoe. ledere zondag kwamen we hier samen,
met nog twee andere families en een oude oma, in de

naam van de Here Jezus Christus.

Het was verschrikkelijk saai in de vergadering van Varsse-
veld. We zaten er iedere week ongeveer met zijn tienen, in
een zaaltje tussen wat rijtjeshuizen, ergens midden in het
dorp. Gelukkig hingen er lange vitrages, zodat de mensen
niet naar binnen konden kijken, want ik schaamde me
kapot. Het zingen van de liederen was een ramp, want
behalve mijn moeder zong iedereen zo vals als een kraai,
maar nog erger waren die verschrikkelijke stiltes die om

de haverklap vielen, omdat er vaak een hele poos achter
elkaar niet gezongen, gebeden of gepreekt werd. Wat wil je
ook, als er maar drie broeders zijn die iets mogen zeggen?
In het begin vonden we het daarom wel spannend, een
nieuwe broeder er bij en dan ook nog zo'n bekende, die bij

ons kwam vergaderen. Misschien hoorden we er nu weer
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wat meer bij, dacht ik nog en komen er nog meer mensen
bij op zondag. Maar er kwam helemaal niemand meer bij
en dat broeder Wim naar Varsseveld ging vonden we ook
al snel helemaal niet leuk meer, want zijn preken duurden
ontzettend lang. Pa was er ook niet blij mee, want broeder
Wim kwam niet naar Varsseveld omdat hij het bij ons zo fijn
vond, dat kon ik me ook al niet voorstellen. Broeder Wim
ging naar Varsseveld, omdat hij ruzie had met een andere
vergadering. En omdat hij ook al ruzie had met alle andere
vergaderingen in de buurt bleef alleen Varsseveld nog over.
Broeder Wim was van harte welkom in de vergadering van
Varsseveld en hij mocht ook blijven komen, maar niet om-
dat hij ruzie had met de broeders en de zusters uit andere
vergaderingen. Pa vond het niet eerlijk dat hij daarom bij
ons kwam. Hij vond dat broeder Wim eerst schoon schip

moest maken.

50/50

ledere zondag gingen we. Eén keer 's ochtends en één keer
's middags. De ochtenddienst was de viering van de maal-
tijd van de Heer. Dan werd er vooral veel gezongen. Vaak
hadden die liederen iets met elkaar te maken, waardoor er
een soort lijn of thema in de dienst ontstond, die 's middags
tijdens de preek vaak weer terug kwam. Het was de Heilige
Geest die daarvoor zorgde. Tussen de liederen door stond
er af en toe een broeder op, die een gebed uitsprak, dat
meestal ook met de liederen te maken had. Af en toe vroeg

de broeder of de gemeente wilde gaan staan tijdens het
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bidden, maar meestal mochten we blijven zitten. In de ver-
gadering was geen dominee. ledere broeder die in gemeen-
schap was mocht liederen opgeven en gebeden uitspreken.
Aan het einde van de dienst werden de schaal met het
brood en de beker met de wijn rondgedeeld. Dat was het
hoogtepunt van de ochtenddienst. Heel soms gebeurde

dit al in het begin van de dienst, als de Heilige Geest dat zo
wilde. We noemden dat het aanzitten aan de maaltijd van
de Heer. Je mocht alleen meedoen aan brood en beker als
je gedoopt was en omdat er in Varsseveld maar een paar
mensen gedoopt waren, waren we lekker snel klaar. Meest-
al was de dienst na het brood en beker snel afgelopen en
mochten we naar huis. De middagdienst was bedoeld voor
de bediening van het Woord. De preek. We begonnen weer
met een paar liederen en met één of twee gebeden. Na een
poosje stond er dan een broeder op die een paar bijbelver-
zen voorlas, of soms een heel hoofdstuk. En dan kwam dus
de preek. In Varsseveld kon het soms heel erg lang duren,
voordat er een broeder opstond, maar sinds broeder Wim
ook naar Varsseveld ging veranderde dat allemaal. Voordat
hij in Varsseveld kwam vergaderen, konden er maar drie
broeders opstaan. Pa, ome Gerard of ome Han. Ome Han
was onze favoriet. Hij was de jongste broeder. Ome Han
probeerde het vaakst onderwerpen of verhalen uit te kiezen
die ook voor ons interessant waren. Soms sprak hij zelfs he-
lemaal speciaal voor ons en daarom luisterden we het liefst
naar ome Han. Pa gaf ook wel eens een preek. Het grote

voordeel van pa was dat hij meestal het snelst klaar was,
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maar het grote gevaar was dat hij zo vroeg klaar was, dat
er dan nog weer een andere broeder opstond, waardoor
we uiteindelijk alleen maar later thuis waren. Maar toen
broeder Wim naar vergadering Varsseveld kwam verander-
de alles. Met broeder Wim er bij was de kans vijftig procent
dat hij ging preken. De kans dat pa, ome Han of ome Gerard
naar voren kwamen was de andere vijftig procent. En de
kans dat we eerder klaar waren was er niet meer, want als
er een broeder sprak die een klein beetje eerder klaar was,
dan stond broeder Wim op om te laten zien dat hij van dat
onderwerp ook heel veel verstand had. Soms gebeurde het
zelfs dat broeder Wim broeder Gerard, broeder Han of pa

moest verbeteren, in de naam van de Heilige Geest.

Klotevergadering!

Met samengeknepen billen wachtte ik af welke broeder
op zou staan. Soms bad ik zelfs of hij het dit keer niet
mocht zijn, maar mijn gebeden werden zelden verhoord.
ledere beweging van de broeders hield ik in de gaten, om
te kijken wie er naar voren zou gaan, maar meestal was
het broeder Wim. Daar schuifelde hij weer met zijn dikke
buik over dwars naar voren en legde zijn bijbeltje voor zich
op de preekstoel, terwijl hij dan eerst ernstig onder zijn
leesbril doorkeek en een poosje niets zei. Hij moest dan
eerst wachten op de Heilige Geest. ‘Begin dan’, dacht ik,
‘want dan zijn we ook wat eerder klaar!" Maar de irritantste
eigenschap van broeder Wim was dat hij steeds opnieuw

begon te praten, of soms zelfs over een heel ander onder-
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werp helemaal opnieuw begon, terwijl het net precies nog
leek alsof hij al bijna klaar was. Soms leek het wel of hij dat
expres deed. Aan zijn toon kon je dan horen dat het echt
niet lang meer kon duren voordat hij eindelijk weer zou
gaan zitten en we naar huis konden. Hij sprak dan de ene
na de andere perfecte slotzin uit, maar tot mijn afschuw
begon hij dan toch weer over iets anders. Soms smeekte

ik vanbinnen of hij weer wilde gaan zitten, maar hij bleef
maar doorgaan. En ik snapte er al helemaal niets van, wat
hij zei. Ik wilde alleen maar naar huis. Soms hoorde ik niet
eens wat hij zei, maar luisterde ik alleen maar naar de toon
van zijn stem, om in te kunnen schatten hoelang het nog
zou duren voordat hij eindelijk ophield met praten. Als je
12 bent wil je niet anderhalf uur lang op een stoel zitten

te luisteren naar een dikke oude man die preekt over de
scheiding van licht en duisternis op de derde dag van het
scheppingsverhaal en wat dat te maken heeft met het ein-
de der tijden, omdat in 2 Petrus 3:8 stond dat duizend jaar
als één dag is en één dag is als duizend jaar. Ik wilde het
ook niet snappen. Ik begreep ook niet waarom alle eerstge-
boren zonen van de Egyptenaren 's ochtends dood in bed
werden gevonden. Het was toch God zelf die het hart van
de Farao voor de zoveelste keer verhard had, zodat het volk
Israél weer niet mocht vertrekken uit Egypte? Hoe kon Hij
dan die andere mensen daar de schuld van geven? En op
die manier? Kon dat niet anders? En waarom was het na de
Meden en de Perzen nu de beurt aan de Grieken of aan de

Romeinen om het Joodse volk te onderdrukken, als oordeel
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over hun ongehoorzaamheid en wat had dit nou weer te
maken met die voorspelling van de terugkeer van Christus
op aarde? Ik wilde naar huis! Ik vond het zo onterecht, dat
ik hier moest zitten, terwijl ik ook lekker buiten had kunnen
spelen. Ik had een bloedhekel aan die klotevergadering.
Het klopte gewoon niet dat ik hier zat. Dat ik niet gewoon
lekker mocht doen waar ik zin in had op zondag. Het was
toch weekend? Ik was toch de hele week al naar school
geweest? Nu moest ik weer stil zitten en straks na de dienst
was er ook nog die akelige zondagschool. Ik wilde voetbal-
len! Ook al mocht ik niet op voetbal, omdat dat op zondag
was, dan maar gewoon lekker buiten, met Wessel, of alleen,
tegen de muur, of vissen in de Slingebeek, of schaatsen,

als het winter was. Of lekker fietsen of zwemmen. Maar

dat mocht allemaal niet. Er was zo ontzettend veel dat wij
niet mochten, het was niet te tellen. Ma probeerde het nog
wat leuker te maken, op zondag. Dan kregen we soep bij
het warme eten, of iets anders vooraf wat we normaal niet
kregen doordeweeks. 's Avonds was er ook meestal iets
extra’s bij het brood, zoals knakworstjes, een gebakken ei,
of gebakken tomaat met peper. Maar dat was het enige wat
aan de zondag niet afschuwelijk was. De maandag was de
allerleukste dag van de week. Dat was de dag dat het het
langst duurde, voordat het weer zondag was. Nog mooier
was eigenlijk de zondagmiddag, wanneer ik na de middag-
dienst terug fietste naar huis. Dan duurde het nog langer
voordat ik weer terug moest. Maar op zondagmiddag was

ik ook vaak nog boos, omdat ik net precies weer anderhalf
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uur lang op die rotstoel had gezeten, om te luisteren naar
broeder Wim. Maar broeder Wim trok zich er niets van aan.
Het liefst liet hij aan iedereen zien hoe groot zijn bijbel-
kennis was en welke narigheid en ellende ons te wachten
stond, als we niet zouden luisteren naar onze almachtige
God en Vader in de hemel. Het was zijn religieuze fanatisme
dat er voor zorgde dat hij steeds op zoek moest naar een
andere vergadering, omdat hij zelfs voor vergaderingsbe-
grippen soms te ver ging. Zijn enorme religieuze ego uitte
zich in commentaar op allerlei gewoonten en regels van

de vergaderingen die hij bezocht en hij ging steeds verder.
Bepaalde liederen moesten anders worden gezongen, om-
dat het volgens hem niet klopte wat er stond en omdat het
de Heilige Geest was die tot u sprak werd dit dan gedaan.
Totdat er zelfs moest worden gestreept in de Bijbel, Gods
onfeilbare Woord, dat van kaft tot kaft als waarheid werd
gezien. Dat ging zelfs pa, ome Gerard en ome Han te ver.
Dus toen, van de ene week op de andere, was broeder Wim
er niet meer op zondag. Ik weet niet of hij toen door Varsse-
veld ook uitgesloten werd, feit was dat hij voortaan ergens

anders naar toe ging. God zij dank.

Ja of nee?

Als je opgroeit in de Vergadering van Gelovigen leer je dat
je zondig bent en dat je dat moet belijden, omdat je anders
niet in de hemel komt, maar naar de hel gaat. En dat de
wereld vergaat leer je ook. Jezus Christus komt weer terug

op aarde om de gemeente van God op te halen en de
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broeders in de vergadering vertelden dat dit aan het einde
der tijden gebeurt. Allemaal wisten we dat er een hemel is
en een hel en dat alle mensen in één van die twee terecht
zouden komen. En we wisten dat er maar een korte tijd was
om onze zonden te belijden, zodat we nog op tijd zouden
zijn om behouden te blijven, totdat er een einde kwam aan
wat de broeders de genadetijd noemden. Want als de Heer
in al zijn glorie terug kwam zou Hij scheiding maken tussen
licht en duisternis, tussen goed en kwaad. En wanneer we
ons voor die tijd niet hadden bekeerd, wanneer we niet

op onze knieén hadden toegegeven dat er maar één God
is, de God van de bijbel en dat die God uit liefde voor ons
zijn eniggeboren zoon geofferd had om onze zonden kwijt
te schelden, dan hoorden we bij het kwaad en zouden we
voor eeuwig worden gestraft. Alleen de mensen die wél
geloofden in Jezus Christus en die hun zonden wél hadden
beleden voor het kruis van Golgotha, die mensen kwamen
in de hemel. Dat was het verschil tussen geloven en niet
geloven. Dat was het verschil tussen ja en nee. Het was

eeuwig geluk, of eeuwige pijn.

Olielampjes

We kregen het met de paplepel ingegoten. Vanaf dat we
klein waren leerden we dat de Here Jezus terug zou komen
naar de aarde om ons weer op te halen. Daarom moes-
ten we klaar zijn om met Hem mee te gaan, zodat we niet
achter hoefden te blijven. We leerden het door het verhaal

van de wijze en de dwaze maagden. Er waren tien maagden
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die een olielampje hadden. Vijf maagden waren wijs en vijf
waren dwaas. Alle tien wachtten ze op de komst van de
bruidegom, die Jezus Christus voorstelde, volgens de gelij-
kenis. De wijze maagden namen extra olie mee, maar de
dwaze maagden niet. s Nachts gingen ze slapen, totdat de
bruidegom plotseling terug kwam. De wijze maagden had-
den nog olie om hun lampje bij te vullen, maar de dwaze
maagden niet. Toen de wijze maagden aan de deur van het
feest kwamen, mochten ze naar binnen. De dwaze maag-
den moesten eerst nog andere olie halen, maar daardoor
kwamen ze te laat voor het feest en werden ze niet meer
binnen gelaten. Ook wij leerden dat we op tijd olie in onze
lampjes moesten doen. We leerden dat we ons geestelijke
lampje brandend moesten houden. Dat we op tijd verge-
ving moesten vragen voor onze zonden, zodat wanneer de
bruidegom terug kwam, wij ook mee naar binnen mochten.
We mochten nooit te lang wachten om op onze knieén te
gaan, want stel je voor. Daarom hielden we onze lampjes
krampachtig gevuld met olie, zodat ze bleven branden,
net zoals de wijze maagden. Ook wij wilden de hemel niet
missen als de Here Jezus plotseling terug zou komen, want

als de deur dicht ging, kwamen we er niet meer in.

De vijgenboom

Maar niemand wist wanneer het zo ver zou zijn. Ook de ou-
dere broeders niet. Niemand wist de dag noch het uur dat
Hij terug zou komen. Zo staat het in de bijbel. We moesten

klaar zijn, we moesten waken, want niemand wist wanneer
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de Zoon des mensen terug zou komen om de gemeente
van God op te komen halen. Er staan allerlei aanwijzingen
in de bijbel wanneer dat zou gaan gebeuren. Tijdens de
bijbelclub werd daar voor het eerst veel aandacht aan be-
steed. Als tieners leerden we de profetische voorspellingen
toe te passen op onze tijd, zodat we konden zien dat Jezus
spoedig terug zou komen en dat het allemaal waar was

wat er in de bijbel stond. De aanwijzingen en de bedekte
toespelingen stonden kriskras in de bijbel. We leerden ze

te vertalen naar de hedendaagse wereldgebeurtenissen.
Feilloos. Want net zoals je aan een vijgenboom kunt zien
wanneer het zomer wordt, zoals het in ‘de rede der laatste
dingen’ in het nieuwe testament staat, zo kun je aan de
tekenen der tijden ook zien dat het niet lang meer zal duren
voordat Gods moment daar is en het grote doek zal vallen.
‘En ik vind het niet leuk om u te moeten vertellen’, aldus
Dato Steenhuis, een bloedfanatieke vergaderingsbroeder uit
Nijverdal, ‘'maar wanneer je je dan nog steeds niet bekeerd
hebt, dan hoor je er definitief niet bij en ga je voor eeuwig

.... reddeloos verloren'.

Dit was de omgeving waarin wij opgroeiden. Dit was

ons gedachtegoed. Onze waarheid. Pure bangmakerij en
stemmingmakerij was het, dat ons op onze knieén moest
dwingen, om zogenaamd gered te worden van de poel van
vuur, om vergeving te vragen voor onze zonden, voordat
het te laat was. Voordat Christus in dat ondeelbare ogen-

blik terug zou komen om zijn oordeel te vellen. Het was
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gebaseerd op angst. We groeiden op in een omgeving met
een vocabulaire waar een normaal kind niets mee te maken
krijgt. Termen die ons met de paplepel werden ingego-
ten. Heilige Geest, zondig, zoenoffer, Golgotha, vergeving,
oordeel, erfzonde, satan. Als je opgroeit in de Vergadering
van Gelovigen is er continu het gevoel dat je in een soort
emotionele min staat, alsof je je altijd een klein beetje
schuldig voelt, totdat je je zonden weer hebt beleden. Dat
is het moment dat je weer opgelucht kunt ademhalen. Op
dat moment mag de Heer wel terugkomen, omdat je Hem
weer recht in Zijn ogen kunt aankijken. Maar meestal kon
dat niet. Meestal was er dat latente, knagende besef dat je
te kort schoot ten opzichte van Jezus. Nooit konden we het
goed doen en telkens werden we er weer in bevestigd dat
we onvolmaakt waren en niet deugden. We waren nietig,
klein en zondig en daarom moesten we iedere avond op
onze knieén om sorry te zeggen voor de afgelopen dag.
Soms bedachten we eerst wat, voordat we gingen bidden.
Zodat er iets te belijden was, om vergeving voor te kunnen
vragen, want er moest toch iets zijn? Je bent zondig en er

is maar één redding mogelijk en dat is door die zonden te
belijden voor het kruis van Golgotha. Christus heeft ons
rein gemaakt, want vanuit onszelf deugen we niet. We
voelden dat we zondig waren en dat de wereld door en
door slecht was. We wisten dat God het vuur en zwavel zou
laten regenen, net zoals hij dat bij Sodom en Gomorra had
gedaan. Hij had al eerder laten zien dat hij de aarde en alles

wat daarop leefde kon vernietigen en binnenkort zou hij
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dat weer gaan doen. Daarom gingen we iedere avond op
onze knieén en baden we tot God of hij onze zonden wilde
vergeven en of Hij spoedig terug wilde komen, want als we
er om vroegen, lieten we Hem zien dat we op de hoogte
waren van Zijn grote plan. Misschien telde dat allemaal wel
mee, straks, wanneer Hij zou gaan bepalen of de deur voor

ons open ging, of niet.

Een concessie aan jezelf

God had berouw dat hij ons gemaakt had. Dat zeiden ze,
omdat we steeds maar fouten bleven maken. Ook daar-
om kon hij ieder moment terug komen, om een streep te
trekken. God zag alles. Daarom waren de dingen die ons
overkwamen een straf, om ons te laten zien dat we ver-
keerd bezig waren. We leefden in zonde, net zoals het volk
Israél, dat steeds deed wat kwaad was in de ogen van de
Heer en daarom ook straf kreeg, waardoor ze in balling-
schap moesten of weer onderdrukt werden door een ander
volk. En omdat ook wij steeds maar niet leerden van onze
fouten zou God de aarde laten vergaan, omdat Hij genoeg
van ons had gezien. Geen mens was goed, zelfs niet één. Er
was niemand die deugde. ledereen was schuldig en alleen
de mensen die dat hadden beleden, alleen de mensen die
dat op hun knieén volmondig voor het kruis hadden toege-
geven, alleen zij waren het waard om behouden te blijven.
Alle andere mensen zouden voor eeuwig gestraft worden.
Het beste kon je je daarom zo snel mogelijk laten dopen,

want daarmee liet je aan iedereen zien dat je beleden
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had dat je zondig was, maar ook dat je gered was voor de
eeuwigheid. Maar, voordat je gedoopt kon worden moest
je wel eerst naar een broeder. En wanneer je in dat toela-
tingsgesprek niet toegaf dat je zondig was, dat je je daarvan
dagelijks bewust was en dat je op je knieén was gegaan om
jouw schuld en jouw fouten te belijden, kon je niet worden
gedoopt. Dat is de concessie die wij allemaal aan onszelf
moesten doen, om er bij te kunnen blijven horen. Dat is
wat men verwachtte. Het was voor ons eigen bestwil, zodat
we straks niet voor eeuwig verloren zouden gaan. Aan het
einde van onze tienerjaren was het er niet alleen kei-

hard ingestampt, we hadden het allemaal ook volmondig
toegegeven. Dat we niet deugden, maar dat Jezus Christus
ons, God zij geprezen, door zijn liefde vergeven had. We
hadden allemaal de diepe overtuiging dat we zondig waren
en schuldig, maar dat Hij onze verlosser was. ‘lk ben zondig
en ik ben slecht, maar God zij dank heeft U mij vergeven,
Heer, want anders zou ik voor eeuwig verloren zijn gegaan.
Dank U Heer, dat U me gered hebt. Dat ik U heb mogen
leren kennen. Ik heb het niet verdiend, maar U hebt het me
gegeven. Nogmaals dank daarvoor'.

Amen.
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Hell is other people

J.P. Sartre

Verscholen in een vallei

Wessel kwam regelmatig op visite. Meestal nam hij dan zijn
Saab 900 V6 Cabrio mee, die hij uit Amerika mee terug had
genomen. Van 2005 tot 2007 woonde hij in Amerika, in een
groot, typisch Amerikaans huis in Hidden Valley, ergens op
de grens tussen Indiana en Ohio, in het midwesten van de
Verenigde Staten. Voor zijn werk. Met een paar Nederlandse
en een paar Amerikaanse collega’s zou hij de Amerikaanse
markt betreden. Hidden Valley leek op een vakantiepark,
maar dan niet met bungalows, maar met villa's. Bij de
afslag van de highway stond een enorm houten wel-
komstbord, alsof je er ook echt op vakantie ging, maar als
je er doorheen reed leek het net of er alleen maar men-
sen woonden met heel veel geld. Hidden Valley was een
buurtschap van Lawrenceburg. Het lag vlak bij de machtige
Ohio River, rondom een meer met een klein haventje voor

plezierboten. De huizen waren vrijstaand, groot en ze had-
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den allemaal een zwevende veranda met een schitterend
uitzicht over de glooiende vallei of over het water. Voor
Amerikaanse begrippen was Hidden Valley Lake een klein
zoetwatermeertje waar je 's zomers geweldig kunt zwem-
men, varen en vissen, terwijl je er iedere winter weergaloos
op zou kunnen schaatsen, al deed dat helemaal niemand.
‘You sure like fishing’, zei zijn buurman, wanneer hij Wessel
meenam op zijn boot. Wessel was gek op vissen. Net van

te voren had ik hem besmet met het vliegvisvirus en terwijl
ik in de Achterhoekse beken mijn uiterste best moest doen
om een ruisvoorn of een baarsje te vangen en voor een fo-
rel naar een commerciéle visvijver moest, mailde Wessel me
foto’'s met de meest jaloersmakende achtergronden waarop
hij poseerde met zalm, forel, Amerikaanse forelbaars en

meerval. Het leek zo oneerlijk en dat was het ook.

Het kleine huis

Hoe verder we richting westen reden, hoe kaler en ruwer
het landschap werd. Ik begon me te voelen als luitenant
John Dunbar, die met paard en wagen in de indianen-
klassieker Dances With Wolves de nieuwe wereld tegemoet
reed. De dag ervoor hadden we een tussenstop gemaakt in
Chicago, waar we s’ avonds BB King live op zijn gitaar had-
den zien spelen in één van de mooiste pianobars midden
in Chicago en daarna hadden we in één van de bovenste
kamers van het Luxury Hotel op internet onze volgen-

de bestemming gevonden: River Falls. Het kon niet op. ‘s

Morgens aten we scrumbled egg for breakfast in één van de
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duizend eettentjes van ‘The Windy City’ en nu reden we met
zijn vieren in Wessels Jeep Grand Cherokee de stad uit, de
prairie op, in de richting van een houten jagershut aan de
oever van een ‘klasse A’ forelrivier, ergens in Minnesota, op
de drempel van de ‘Bad Lands’. Ik had nauwelijks geslapen
van opwinding. Vliegvissen in Amerika! Vanaf Chicago was
het nog 400 mijl rijden, naar het westen. We zagen het
landschap langzamerhand veranderen. De vlaktes werden
steeds kaler en ruwer en we passeerden tientallen ‘bluffs’,
van die karakteristieke uitkijkrotsen uit ouderwetse india-
nenfilms. We kwamen langs de set van het kleine huis op
de prairie, één van de weinige televisieprogramma'’s die

we vroeger mochten kijken, toen we TV hadden en in de
loop van de middag bereikten we onze bestemming. River
Falls. Een karakteristiek maar modern prairiestadje, op net
genoeg afstand van de miljoenenstad Minneapolis. River
Falls had zo'n klassieke hoofdstraat met aan weerskanten
winkels en barretjes, sommigen met klapdeuren, terwijl
daar achter aan beide kanten wat straten met huizen lagen.
We overnachtten in een kleine houten visserslodge, net
buiten het stadje, dat typisch Amerikaans was ingericht met
veel hout, opgezette dieren en schilderijen met karakte-
ristieke Amerikaanse vergezichten er op. En direct naast
ons huisje stroomde de legendarische Kinnickkinnicriver,
die niet ver van daar uitmondt in de Missisippi River. De
Kinnickkinnick is een smal, ondiep, snelstromend beekje dat
schitterend meandert in het heuvelachtige landschap van

Minnesota. Niet lang nadat we er waren stonden we een
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paar kilometer verderop met onze lieslaarzen in het ijskou-
de aprilwater op forel te vissen. De vergunning zouden we
de volgende dag wel halen. Geen tijd. Het was zo koud dat
we het ijs met onze verkleumde vingers uit de ogen van de
vlieghengel moesten knijpen, omdat we anders niet meer
konden gooien, maar we genoten met volle teugen. Het
kon eenvoudig niet beter. ‘Arjen ik heb d'r één!’, klonk het
een stukje verderop. Ik keek op. Het was net alsof ik naar
een schilderij stond te kijken dat ik thuis op het mooiste
plekje van mijn kamer op had willen hangen. Ik wenste dat
we hier voor altijd konden blijven. Verderop stond een jon-
geman midden in een met stenen bezaaid beekje met een
kromme vliegenlat een forel binnen te strippen. De takken
van de bomen met de frisgroene bladeren, die waarschijn-
lijk net deze week waren opengesprongen, bogen voorover
en de fletse zon weerspiegelde in het kraakheldere water.
Het was fantastisch dat Wessel de eerste vis ving. Ik waadde
zijn kant op en glom met hem mee. We hadden het steen-
koud, maar deze vis in deze omgeving maakte alles goed.
Vissen is een mysterieuze sport. Je haalt iets van onder het
wateroppervlak vandaan, iets dat er net precies nog niet
was en nu wel. En wanneer je vist in water dat je kent weet
je wat je kunt verwachten, maar wanneer je in onbekend
water staat en ook nog eens in een vreemd land en je vangt
dan iets, dan heeft dat iets magisch. Niet lang daarna ving
ik er ook een. Zelfs vissen heeft iets mentaals. Je vangt pas
vis op het moment dat je denkt dat je er een gaat vangen,

eerder niet en Wessel brak de ban. Uiteraard. En pas toen
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ik zag dat dit riviertje niet alleen schilderachtig mooi was,
maar dat er ook vis in zat die je kon vangen, ving ik er ook
een. Ze waren niet groot, de forellen uit The Kinni, maar

nooit komen er nog mooiere vissen dan deze.

‘Het spijt me zo’

Even later keek ik weer zijn kant op. Wessel wuifde. Hij ging
terug. Ik keek naar zijn gebaren. Eén van de vrouwen zou
me wel oppikken... Ik zou even bellen. Een beetje last van
de maag. Ik stak mijn duim op en zwaaide. Gisterenavond
had hij verteld dat hij nu toch steeds meer last kreeg. Het
werd steeds duidelijker dat er iets aan de hand was. Het
was niet meer alleen de vermoeidheid. Om de drie we-

ken was er wel een griep die gepaard ging met diarree en
overgeven, vertelde hij. We huilden. Ik wilde zo graag dat hij
niet meer ziek was. Dat het voor altijd zo kon blijven zoals
het nu was. Dat ik één of misschien wel twee keer per jaar
lekker naar Amerika kon vliegen om mijn broertje te bezoe-
ken, die daar werkte. We zouden een keer in het voorjaar
gaan, of in de zomer en die andere keer misschien wel met
de kerst. In het voorjaar zouden we gaan vliegvissen. We
moesten nog naar Montana en natuurlijk nog naar Canada.
En de kerst, een witte Kerst. Maar de realiteit was anders.
En terwijl Wessel naar huis reed probeerde ik alle vliegen uit
die Jack, de dikke vijftiger van de Bass Pro Shop in Cin-
cinnati, me had aanbevolen. In mijn eentje, midden in dit
snelstromende, klassieke forelriviertje in het zuidwesten van

Minnesota, terwijl Wessel boven het toilet hing, omdat zijn
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darmen onze lunch niet op tijd konden verwerken. ‘Zeven!
riep ik enthousiast en nog helemaal in de wedstrijd, toen
ik ons huisje binnenkwam. Opgewonden keek ik hem aan,
in zijn rode ogen. Hij had gehuild. Of overgegeven, één van
de twee. Plotseling stond ik weer met beide benen op de
grond. Opnieuw huilden we samen. ‘Het spijt me Wessel',

zei ik. 'lk vond het zo ..." ‘Geeft niet Arjen. Het gaat alweer.’

Lawrence Einhorn

Via een collega was hij terecht gekomen in het zieken-
huis waar zevenvoudig tourwinnaar Lance Armstrong ook
behandeld werd. Wessel had het gevoel dat hij er in de
beste handen was. Indianapolis stond wereldwijd bekend
als een van de beste kankerziekenhuizen van Amerika en
misschien wel van de wereld. Dat kwam door Lawrence
Einhorn. Einhorn had in de jaren ‘70 furore gemaakt omdat
hij als eerste arts ter wereld patiénten met behulp van
chemotherapie blijvend had genezen van een zogenaamde
solide kanker. Sindsdien was hij een begrip geworden in de
oncologie. Einhorn had Lance Armstrong behandeld. Het
maakte hem wereldberoemd en Armstrong werd een van
de beroemdste bewijzen dat de ziekte kanker kan worden
verslagen door chemotherapie. Wessels operatie werd
uitgevoerd door ‘prime’ oncoloog dr. Richard Foster. Dr.
Foster was een naaste en vermaarde collega van de grote
dr. Einhorn, maar de kanker was tot zijn verrassing al te ver
uitgezaaid. Hij moest de operatie afbreken. Op de uitslaap-

kamer hoorde Wessel het nieuws aan en toen viel hij weer
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in slaap. Toen hij weer wakker werd keek hij zijn vrouw en
mijn zus vol ongeloof aan. Esther was er speciaal voor naar
Amerika gegaan, om te helpen en om er te zijn. Heb ik dat
nou gedroomd?’, vroeg hij waterig. Juist op dat moment
kwam dr. Foster de zaal op. Hij legde uit wat hij had gezien
en waarom hij zijn operatie afgebroken had. ‘Are you sure
this is not anything less serious?’, had Wessel nog gevraagd.
De dokter kon maar niet wennen aan het geven van dit
soort boodschappen. En zeker niet aan jonge mensen.
Verdrietig schudde hij zijn hoofd. I don’t think so’, ant-
woordde hij. De zoveelste operatie was geflopt en de zware
chemokuur had ook geen resultaat. De artsen hadden zijn
cellen nog eens goed onderzocht. Ze concludeerden dat
Wessels vorm van kanker leek op een soort die bij vrouwen
vaker voorkwam. Er was een kuur die goede resultaten zou
kunnen hebben, maar ook die bleek tevergeefs. Niet lang
nadat we terug waren in Nederland reed hij naar Indiana-
polis voor een laatste afspraak. De boodschap was duidelijk.
Het enige wat Dr. Foster zich nog afvroeg was hoe hij de
essentie van zijn boodschap zou gaan brengen. Hij had wel
een paar zinnen, die hij vaker gebruikte, maar die pasten
niet bij een Nederlandse jongen met een Amerikaanse
droom. Tot de avond van te voren, toen schoot het hem te
binnen. 'Wessel, | think it's time for you to go home'. Dat is

wat hij zou gaan zeggen.
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Romeinen 3

‘Weet je nog, Arjen, van Romeinen 3? Van hoe slecht we
zijn? Dat er niets deugt van de gedachten die in de mens
opkomen? Dat niemand rechtvaardig is, zelfs niet een? Ik
begreep direct wat hij bedoelde. Ogenblikkelijk zag ik de
broeders in hun grijze pakken weer voor me, terwijl ik de
televisie uit zette. Het leek alsof mijn hersenen in elkaar
werden gedrukt. Ik knikte. Wessel glimlachte verslagen,
terwijl hij de meest depressieve teksten die de bijbel rijk

is opsomde alsof ze sindsdien voor altijd in zijn geheugen
gegrift stonden. ‘Er is niemand, die goed doet, niet tot één
toe. Hun keel is een geopend graf, met hun tongen plegen
zij bedrog, slangenvenijn is onder hun lippen’. Ik huiverde.
In gedachten was ik terug bij broeder Jos, misschien wel de
fanatiekste broeder van vergadering Westendorp. Broeder
Jos sprak regelmatig over Romeinen 3. Het leek wel alsof hij
er plezier in had, wanneer hij de gevolgen van de boosheid
van de mensen schetste. ‘De raderen van Gods oordeel
draaien onverminderd voort’, sneerde hij dan. Pa en ma
maakten nooit ruzie, in ieder geval niet wanneer wij erbij
waren, maar dit keer was mijn moeder boos. Heel boos.
‘Was dat nou nodig?’, vroeg ze bijna huilend. Ze schudde
haar hoofd, terwijl ze zijn angstaanjagende dreigement nog
een keer citeerde. ‘De raderen van Gods oordeel... Met de

kinderen erbij. Tjonge jonge’.

Ik wilde hem niet aanvullen. Veel te bang was ik, dat ik zijn

verhaal zou beinvloeden. Ik hing aan zijn lippen. Alles wat
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Wessel zei had lading. ‘Toen ik op de HTS zat was ik vaak
depressief ', ging hij verder, ‘dat weet ik nu pas. Ik was

heel erg bezig met het geloof. Ik voelde me eenzaam en

ik maakte me zorgen over heel veel dingen. Dat ik zoveel
zondige gedachten had en dat ik die niet kon stoppen.
Over allerlei dingen, Arjen, ook over sex en zo', fluisterde
hij. Hij schudde zijn hoofd. ‘lk maakte me zorgen of ik wel
behouden zou blijven. Of ik wel naar de hemel zou gaan.
Ik wist dat mijn gedachten niet goed waren, maar ik kon ze
niet stoppen. Ik moest vaak aan die teksten van Romeinen
3 denken. Ik kon mijn gedachten gewoon niet meer onder
controle krijgen. Wessel keek intens verdrietig. ‘Hoe hard ik
het ook probeerde. 's Avonds in bed was het het ergst. Ik
kon er gewoon niet meer van slapen’. Hij staarde voor zich
uit, terwijl hij daar zo zat, in mijn koeienstoel. Zijn schou-
ders hingen naar beneden. Deze houding, dacht ik, ik kende

die ergens van.

Santiago de Compostela
Ik was onderweg naar Santiago de Compostela, in Spanje.
Op de fiets. Een leraar geschiedenis op de pedagogische
academie had me tijdens een van zijn lessen verteld over
middeleeuwse pelgrims, die boete deden bij het graf van de
heilige apostel Jacobus, één van de discipelen van Jezus, die
daar volgens de overleveringen aangespoeld en begraven
zou zijn. Sindsdien trokken ontelbaar veel pelgrims jaarlijks
naar Santiago. Het liet me niet meer los. Op het moment
dat ik mijn diploma op zak had sprong ik op Wessels
mountainbike, omdat de mijne kapot was en fietste ik in
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mijn eentje met een volgepropte sporttas en een iglotentje
achterop richting zuiden, met als bestemming Santiago De
Compostela in Spanje. Ik had de ‘stabilisor’ weer bevestigd
op mijn bagagedrager. De stabilisor was het succes van
onze eerste fietsvakantie samen. In een opwelling hadden
we besloten om te gaan fietsen. We hadden geen geld voor
de bus of voor de trein, laat staan om te gaan vliegen en
een tent wilden we ook niet kopen. Dus spanden we een
touw tussen twee bomen, waar we dan een zeil overheen
legden die we aan weerskanten met haringen in de grond
sloegen. Zo sliepen we half in de buitenlucht, terwijl we
elke dag verder richting het zuiden fietsten. We sliepen op
campings, in bossen, op een afgelegen plek in een dorpje
of in de buurt van een boerderij. Soms kookten we kant en
klaar uit blik, van een Aldi of de Lidl, maar meestal gingen
we naar een snackbar of naar de McDonalds. Uiteindelijk
kwamen we bij het meer van Geneve terecht. De stabilisor
was Wessels oplossing om te voorkomen dat de sporttas
telkens scheef zakte en dan in de spaken terecht kwam.
Het was toen nog een latje, dat we dwars op de bagage-
drager legden, waar dan onze sporttas op stond. Door de
unieke combinatie van eenvoud en gemak was de stabili-
sor nummer één van de successenlijst van onze fietstocht
geworden. Maar omdat hij niet vast zat ging het onderweg
nog steeds wel eens fout, in een scherpe bocht, in zand-
wegen of tijdens een afdaling. Dat had ik nu niet. Ik had
hem met trekbandjes vastgemaakt. Een kleine ingreep,

maar supereffectief. Alleen oppassen dat ik mijn scheen-
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been niet openhaalde bij het afstappen zonder tas, als ik

's avonds een biertje ging drinken ergens op een terras. Ik
fietste ongeveer 100 km per dag en onderweg verzamelde
ik de stempels voor mijn kaart, op de campings, bij kerkjes
en in de kathedralen. Zo kon ik straks laten zien dat ik de
heilige stad op eigen kracht bereikt had en dat ik recht had
op het Compostelaat, dat in de middeleeuwen gelijk stond
aan een passepartout naar alle hemelse jachtvelden. Maar
ergens in de Dordogne, ongeveer driekwart onderweg in
Frankrijk, had ik een voicemail. Wessel. Zijn vakantie ging
niet door, want zijn vriendin had de verkering uitgemaakt
en nu belde hij om te vragen of hij het laatste stuk mis-
schien met me mee mocht fietsen. ‘Tuurlijk mag dat’, zei

ik enthousiast toen ik terugbelde, ‘leuk!” Ik was gewend
geraakt aan het alleen fietsen en er was niemand met wie
ik mijn reis naar Spanje voort had willen zetten, behalve
met Wessel. Twee broers, doodgegooid met het geloof, die
van alles hadden gedaan om de schade weer in te halen, nu
samen op pelgrimstocht. Om boete te doen, omdat ze hun
geloof hadden laten vallen. Maar al aan de telefoon hoorde
ik dat het hem veel deed, dat zijn vriendin bij hem weg was.
Wessel klonk wanhopig. We overlegden kort en kwamen er
op uit dat hij het beste de TGV kon pakken. In Dax, in het
uiterste zuiden van Frankrijk, was een station. Daar zou hij
uitstappen. Tegen de tijd dat hij zijn spullen zou hebben
gepakt zou ik, inclusief de duur van zijn treinreis, wel ergens
aan de voet van de Pyreneeén zijn, zo hadden we tijdens

die peperdure belminuten berekend. Een kleine week later
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stond ik op een idyllisch perronnetje Dax, in het bloedhete
Zuid-Frankrijk, te wachten op de trein waar mijn broertje

in zat. Ik verlangde erg om hem weer te zien en ik was be-
nieuwd of ons plannetje had gewerkt. Ik was nieuwsgierig
of hij tberhaupt wel zou uitstappen, want sinds dat ene ge-
sprek hadden we alleen nog maar een paar keer ge-sms't.
Op het moment dat de trein piepend tot stilstand kwam
gingen bijna overal tegelijk de deuren open. Helemaal ach-
teraan stuiterde een grote vierkante kartonnen doos uit de
trein die met een plof op het perron tot stilstand kwam. Een
moment later stapte mijn broertje uit. Het voelde raar om
hem daar zo ineens te zien staan, maar voor hem was het
net zo bijzonder als voor mij. We straalden. Alles was goed
gegaan, ondanks de problemen die hij had gehad bij het
overstappen in Parijs. Hij moest met de tram van Noord-
naar Zuid-Parijs, maar dat was met die enorme kartonnen
doos niet handig, midden in de nacht. Een Fransman die
ook die kant op moest had hem geholpen en nu stond

hij hier, met zijn benen zo wit als melkflessen. Hij oogde
vermoeid, maar ik zou hem wel oplappen. Ik had er zin in.
Onze ontmoeting in Zuid-Frankrijk was intiem. Toen Wessel
ziek was omhelsden we elkaar telkens wanneer we elkaar
zagen. Van het ene op het andere moment was dat ont-
staan. Onze vriendschap werd er nog intenser door dan hij
al was. We vroegen ons wel eens af wat er gebeurd zou zijn
wanneer we altijd al op deze manier met elkaar om waren
gegaan, of wanneer we nog meer tijd zouden hebben ge-

had. Maar deze omhelzing, hier in Dax, was onze eerste om-
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helzing sinds we broers waren. Samen pakten we zijn fiets
uit de doos en toen we hem in elkaar hadden gezet, fietsten
we gebroederlijk naast elkaar naar de camping, waar onze
tent op ons stond te wachten. Wessel op zijn eigen fiets en
ik op de fiets die hij had geleend van onze neef. De laatste

1000 kilometer zouden we samen fietsen.

In shock

Eenmaal terug op de camping braadde ik een paar worst-
jes op mijn gaspitje. Wessel zat in kleermakerszit op zijn
self-inflatable matje. We gingen eerst wat eten bij de tent
en daarna zouden we terugfietsen naar het centrum. lk
had er zin in. Eindelijk had ik iemand om tegenaan te
kletsen en kon ik eens echt gezellig ergens gaan zitten,
maar Wessel zat er verslagen bij. Hij zat voorovergebogen
en staarde wezenloos voor zich uit. Zijn schouders hingen
naar beneden en zijn handen lagen letterlijk op de grond.
Hij had de eenzaamste, leegste blik in zijn ogen die ik van
hem kende. Dat zijn vriendin de verkering had uitgemaakt
vond hij verschrikkelijk. Wessel was een mooie jongen om
te zien, maar op de één of andere manier had hij niet vaak
vriendinnen. Hij ging wel eens uit, maar verkering had hij
zelden. Lange tijd was dat ook lastig, wanneer je naar de
Vergadering van Gelovigen ging en ook al gingen we niet
meer, nog altijd viel het niet mee om een meisje van de
wereld mee te nemen naar huis. Ze waren ook allemaal al
zo ervaren, op seksueel gebied, terwijl wij nauwelijks droog

waren achter onze oren. Dus als we al verkering hadden
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duurde het vaak niet langer dan twee maanden, onge-
veer de tijd waarop het normaal was dat er wat meer zou
gaan gebeuren dan zoenen. Dan werd het te spannend en
maakten we het uit. Zo ging het steeds. We spraken er ook
niet over, in ieder geval niet met elkaar. Ik zag wel dat hij
zich er mee bezig hield, maar ik vroeg er niet naar. De liefde

was het enige onderwerp waarover we niet spraken met

elkaar, tot dit moment, hier voor onze tent in Zuid-Frankrijk.

Hier probeerde hij te verwoorden wat het met hem deed,
dat de verkering uit was. Ik kon zien dat hij zijn best deed
om niet al te hopeloos over te komen, uit respect voor mij.
Hij wilde mijn fietstocht naar Spanje niet verpesten, maar
hij zat totaal aan de grond en het duurde niet lang voordat
hij in huilen uitbarstte. Het leek wel alsof hij in een soort
shock was. Hij kwam nauwelijks uit zijn woorden. Hij hield
maar van één vrouw en nu had ze de verkering uitgemaakt.
Het was verschrikkelijk. De laatste keer dat ik hem troostte
probeerde hij weer te voetballen, na zijn kruisbandopera-
tie. Wessel was een goede voetballer en hij wilde zo graag,
maar het ging nog niet. Hij trok zich terug in de kleedkamer
en daar zocht ik hem op. Ik streek met mijn hand door zijn
dikke bos met haar en dat deed ik nu weer. ‘Kom op Wes-
sel’, zei ik, niet vermoedend hoe veel pijn het hem vanbin-
nen deed. ‘Eet die worst op, anders doe ik het, want daarna
gaan we een biertje drinken in Dax. En morgen fietsen we

naar Spanje.’
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Ziekelijke gedachten

‘Ik piekerde me suf, Arjen’, zei hij, terwijl hij zijn handen
warmde aan een kop thee die ik voor hem gemaakt had.

‘Ik kon gewoon niet stoppen met al die negatieve gedach-
ten. Ik wist niet hoe ik ze uit kon schakelen. Soms lag ik te
huilen in bed. Het werd steeds erger’. Wessel ging nog wat
meer voorover zitten. ‘Op een gegeven moment dacht ik:
wat moet ik doen om hier weer vanaf te komen?' Hij haalde
zijn schouders op. ‘Ik raakte in paniek. Ik begon te denken
dat ik misschien wel eerst ziek moest worden en het me
dan misschien wel zou lukken om die gedachten onder
controle te krijgen?’ Hij keek me aan. Er ging een rilling over
mijn rug. Wessels blik was zo eerlijk dat hij moeite had om
zich een houding te geven. ‘Dat ik eerst ziek zou moeten
worden en dat ik daar dan zo bang van zou worden, dat
het me dan wél zou lukken om op te houden met die
gedachten’. Mijn broertje staarde voor zich uit. ‘lk heb het
niet gemerkt’, stamelde ik. Ik had het koud. Wessel schudde
zijn hoofd. ‘Pa hoorde me een keer. Toevallig denk ik. Hij
kwam op mijn kamer en probeerde me te troosten, maar
hij wist ook niet wat hij er aan kon doen. Ik had periodes
dat ik gewoon bang was om naar bed te gaan. Achttien jaar
was ik, bang om naar bed te gaan. Om dat licht weer uit te
moeten doen. Dat was toch niet goed, Arjen?’ Ik schudde
mijn hoofd. Ik kookte vanbinnen. De klootzakken. Wessel
vertelde me niet welke gedachten hem zo kwelden, maar
vast en zeker had hij dezelfde innerlijke strijd als ik. Ook hij

vroeg het zich af, net als ik. Deug ik dan wel? Kan ik mijn
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Schepper nog wel onder ogen komen, op die grote dag
des oordeels? Had ik wel oprecht genoeg berouw gevraagd
voor mijn zonden? Is het allemaal wel genoeg voor straks?
Of wordt het toch dat geween en het tandengeknars in
dat eeuwige verdomde hiernamaals? Honderden keren
moesten we het aanhoren. ‘Niemand redt het zonder het
kruis van Christus. Niemand. Hoe je ook je best doet, je redt
het niet'. Het zijn dit soort teksten die mijn broertje deze
niet aflatende gedachtestroom en die eindeloze slapeloze
nachten hadden bezorgd. Het was de continue bangma-
kerij, het geestelijke terrorisme, dat werd uitgeoefend door
de leidende broeders in die verschrikkelijke Vergadering
van Gelovigen, die hem bleven achtervolgen. Nooit was
het genoeg. Altijd was er die onzekerheid. Heb je wel echte
toewijding? Weet je wel zeker dat je geen onreine geest in
je hebt, die uitgedreven moet worden? Ben je wel gehoor-
zaam aan God? En geloof je wel onvoorwaardelijk? Of heb
je toch nog twijfels en durf je nog steeds niet ronduit te
beamen dat Jezus Christus voor jou aan het kruis gestorven
is om jouw zonden weg te nemen? Is er wel die innerlijke
bron van energie die jou blij maakt? Want, als dat niet zo is,
hoe kun je dan de Heilige Geest wel hebben? En als je die
niet hebt, heb je dan wel écht wel het kruis van Christus
aanvaard? Of toch niet? Laat je niet verrassen! Denk er aan,
voordat het te laat is! Of vergaat het jou net als die dwaze
maagden uit Mattheus? En als jij het al hebt, wat doe je

er dan mee? Vertel je het wel aan je vrienden? Of aan je

buurjongens en aan je klasgenootjes? Of zit jij straks net als
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de arme Lazarus in de schoot van Abraham en moet ook jij
toezien hoe al die anderen door de vlammen worden gepij-

nigd, in het eeuwige hiernamaals, genaamd de hel?
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Re-examine all you have been told, in school, in church or in
any book and dismiss whatever insults your soul.

Walt Whitman

File

We zouden samen naar Amsterdam rijden. Om 9.00 uur
moesten we er al zijn en daarom na men we ons voor om
vroeg op te staan. Maar ik was er nog steeds niet gerust op.
Ik wist hoe het tegen kon zitten op de A12 en op de A2 en
ik had er een hekel aan om te laat te komen, zeker nu ik de
chauffeur was van mijn broer die kanker had en ik er voor
moest zorgen dat hij op tijd zou zijn voor de eerste afspraak
met zijn oncoloog. Althans, met deze oncoloog. Wessel had
al verschillende oncologen gehad, eerst in Doetinchem,
toen in Nijmegen, daarna in Indianapolis en morgen zouden
we naar Amsterdam gaan. Naar het Antonie van Leeuwen-
hoek, waar we een afspraak hadden met dr. Kerst. Ik vond
het spannend, Wessel niet. Misschien kwam het omdat hij
al zoveel oncologen en ziekenhuizen gezien had, de laatste
jaren, waaronder die in Indianapolis. Ook al moest hij nu

naar hét kankerziekenhuis van Nederland. ‘Het leven is net
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als een film, Arjen. Een spel. Een droom waaruit we straks
ook weer wakker worden, als we sterven. Net zoals dat we
iedere morgen wakker worden uit onze slaap’, zei hij bijna
lachend. “Als je sterft word je eigenlijk ook wakker, maar
dan in een andere dimensie. En dan lijkt het net alsof het
leven dat achter ons ligt ook maar een droom was. Alsof we
ons voor niets zorgen hebben gemaakt’. Hij wachtte even
om te kijken of ik hem kon volgden. ‘Dit hele universum ligt
in Gods gedachten’, ging hij verder. Toen Zijn gedachten
zich begonnen te kristalliseren, werd het zichtbaar in de
fysieke wereld. Dat was zijn schepping Arjen en zo doen wij
het ook. Zonder dat we het weten. Ook wij creéren onze
wereld met onze gedachten, zonder dat we ons er bewust
van zijn. We realiseren ons niet hoe belangrijk onze gedach-
ten zijn. Met onze gedachten bepalen we onze toekomst.
Het zijn onze gedachten die ons leven maken. Wanneer

we onszelf iets krachtig voornemen, dan gebeurt het ook...
Echt waar!” Wessel keek me indringend aan. Ik had de
laatste tijd wel vaker college van hem gehad, maar deze
had ik nog niet eerder gehoord. Hij had het ongetwijfeld
geleerd van zijn leermeester, in Trinidad en Tobago. Mijn
hoofd tolde van zijn theorie. Het klonk controversieel, maar
van wat ik er van begreep, vond ik wel dat hij het zeggen
mocht. Hij was per slot van rekening degene die ernstig ziek
was. Hij zou binnenkort zelf ontwaken uit de droom waar
hij net over sprak, hoe erg ik het ook vond. ‘OK’, blufte ik,
terwijl ik deed alsof ik het begreep. ‘Dan nemen we morgen

de proef op de som." Wessel luisterde aandachtig, terwijl ik
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mijn voorstel deed. ‘OK, normaal gesproken rij je file’, begon
ik, ‘wanneer je om 9.00 uur ‘s ochtends van Arnhem naar
Utrecht en van Utrecht naar Amsterdam rijdt’. Wessel knik-
te. Hij was al een poosje niet meer in Nederland geweest,
maar hij nam het voor waarheid aan. ‘Tenzij het vakantie is,
maar dat is het nog niet. Wat dacht je ervan’, ging ik verder,
‘wanneer we ons nu eens krachtig voor zouden nemen dat
we morgen geen file zullen rijden? Wessel genoot. ‘Een
prima voorstel Arjen’, zei hij op een manier waarop het ook
allemaal nog een grap had kunnen zijn. ‘Zeer geschikt'. Hij
lachte en samen namen we het ons voor. Samen visuali-
seerden we dat we de volgende ochtend onderweg naar
Amsterdam in de spits niet langzaam zouden hoeven te
rijden en al helemaal niet stil zouden komen te staan. We
namen er echt even de tijd voor. Met zijn tweeén waren

we een paar minuten stil en allebei dachten we geconcen-
treerd aan een autobaan met voldoende ruimte om ons

heen. De auto’s reden allemaal door, in onze gedachten.

Ik was ruim op tijd en Wessel ook. We reden de autobaan
op, maar onze afspraak van de avond er voor was geen
onderwerp van gesprek meer. Ik sprak er niet over en Wes-
sel ook niet. Misschien was ik bang dat ik degene was die
de magie zou doorbreken en misschien dacht hij wel het
zelfde. Het leek alsof er van begin af aan een onuitgespro-
ken afspraak was dat we het er niet over zouden hebben
en misschien kwam het wel daardoor dat hoe dichter we

in de buurt van Amsterdam kwamen, hoe normaler we
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het begonnen te vinden, dat we door konden rijden. Hoe
meer onze kosmische proef op de som naar de achtergrond
verdween, des te meer ze bewaarheid begon te worden en
zonder dat we ons er nog langer van bewust waren, reden
we in één ruk van Arnhem naar Amsterdam. In de spits.
Nou ja, spits, er was geen spits. We konden steeds blijven
doorrijden. Pas toen we voor de slagboom stonden van het
parkeerterrein van het Antonie van Leeuwenhoekziekenhuis
in Amsterdam, stonden we voor het eerst echt helemaal
stil. Op de parkeerplaats keken we elkaar aan. We checkten
of we allebei hetzelfde dachten. Dat deden we, zonder er
nog steeds iets over te zeggen. We zagen het aan elkaars
gezicht. We vonden het schitterend wat er gebeurd was,
maar we hadden geen verhaal. Zelfs tegen elkaar niet.
Onze stille afspraak om het er niet over te hebben bleef
van kracht, ook toen we er waren. We hadden toch niks. Ze
zouden het onzin vinden wanneer we zouden vertellen wat
we hadden getest en ze hadden ons net zomin geloofd dat
het ook echt gebeurd was. Dat we op het hoogtepunt van
de spits in anderhalf uur van Varsseveld naar Amsterdam

waren gereden. Alles zat mee, toevallig.

AVL

De vriendelijke juffrouw achter de balie wees naar de gang.
Daarachter de klapdeur was een wachtkamer waar we
plaats konden nemen, het kon niet missen. lemand zou ons
op komen halen. We liepen er rustig naar toe en ondanks

dat er maar weinig mensen zaten gingen we precies naast
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elkaar zitten. Instinctief zocht ik naar iets om te lezen,
zodat ik tussendoor het gebouw en de sfeer nog wat meer
in me op kon nemen. Na een poosje nam een donkere
zuster Wessel mee. Een aantal keer kwam hij terug, maar
werd hij ook weer opgehaald en meegenomen naar andere
kamertjes, om een serie onderzoeken te ondergaan. Eén
van die keren was om bloed te prikken, hoorde ik, maar
van de andere keren wist ik niet wat er gebeurde. Ik vroeg
er ook niet naar. Na een poosje kwam hij terug en terwijl
we opnieuw zaten te wachten, bedacht ik dat hij eenmaal
terug uit Amerika toch weer voor het beste ziekenhuis had
gekozen. We moesten en zouden naar Amsterdam. lk leidde
er uit af dat hij nog steeds strijdbaar was. Hij had ook naar
Doetinchem kunnen gaan. Doetinchem was veel dichter bij
huis. De kaarten waren toch al geschud? Dr. Foster had hem
geadviseerd om weer naar huis te gaan. Terug naar Neder-
land. Naar zijn familie en naar zijn vrienden. Hij kon niets
meer voor hem doen en ook al is Amerika niet the place to
be wanneer je ziek bent, de boodschap van dr. Foster was
duidelijk. Maar toch zaten we nu hier, in het bekendste en
beste kankerziekenhuis van Nederland. Waarom? Had hij
toch nog hoop dat hij weer beter kon worden? Of was hij
gewoon nog niet klaar voor ‘Doetinchem’? En hoelang zou
het eigenlijk allemaal nog gaan duren? Sommige dingen
die hij besloot begreep ik niet, maar ik durfde er ook niet
naar te vragen. Ik weet niet waarom. Misschien was ik wel
bang om hem terug te werpen met mijn nuchtere verstand

en zei ik daarom liever niets. Er was toch iets wat hij heel
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goed deed. Al vier jaar lang had hij kanker en dan een vorm
waarvan men in Nijmegen al na een paar behandelingen
had gezegd, dat die heel bijzonder was. Hij zou niet langer
dan zes maanden hebben om nog te doen wat hij graag
wilde en niet langer dan een jaar om afscheid te nemen van

zijn dierbaren. Maar hij was er nog steeds.

NU

Na een poosje bracht de zuster ons naar een wachtruimte
waar Dr. Kerst ons op zou komen halen. Met zijn drieén
liepen we via de grote aankomsthal door een schuifdeur, in
de richting van een grote wachtruimte. Er stonden alemaal
verschillende soorten tafels en stoelen en op de salonta-
fels lagen allerlei tijdschriften. Het was net alsof we in een
La Place restaurant waren, maar dan in het Antonie van
Leeuwenhoekziekenhuis in Amsterdam. De mensen in de
wachtruimte zaten te lezen of gewoon alleen maar op hun
beurt te wachten. Aan de zijkant stonden allemaal kleine
balies waar je informatie kon krijgen, of nieuwe afspraken
kon maken, denk ik. We namen afscheid van de zuster en
namen plaats op een kruk, aan een wat hogere tafel. Mijn
blik kruiste een oudere man, die ik aankeek alsof het de

normaalste zaak van de wereld was dat ik hier nu zat.

Na een poosje stootte Wessel me onder tafel aan. Hij knikte
naar beneden, in de richting van een meisje. Of liever ge-
zegd een jonge vrouw. Snel probeerde ik nog te ontdekken

wat er zo bijzonder aan haar was, zodat ik misschien nog
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had kunnen doen alsof ik al had gezien, wat hem nu ook
opgevallen was, maar ik zag het niet. De vrouw leek me
ongeveer 30 jaar en ze had een doek om haar hoofd. Op
deze plek durfde ik wel te raden waarom dat was, maar dat
zal hij niet bedoeld hebben. Ik begon verder te zoeken. Ze
zat op een stoel, met haar ene been over het andere. Ook
met hoofddoek was duidelijk te zien dat het een schitte-
rend mooie vrouw was om te zien. Er was een tijd dat haar
uiterlijk de reden was waarom hij me op haar attent zou
hebben gemaakt, maar ook daar geloofde ik niet meer in.
Er moest een andere reden zijn, maar wat? Hij stootte me
nog een keer aan om me precies dat te laten voelen, maar
terwijl ik steeds koortsachtiger begon te zoeken naar wat
deze vrouw nu anders maakte dan al die andere mensen

in deze wachtruimte verstreek de tijd. Het begon génant

te worden. Opnieuw stootte hij me aan, ditmaal met zijn
elleboog, maar het was niet meer om me te laten voelen
waarom ik het nog steeds niet zag, Wessel wilde me helpen.
Zonder iets te zeggen dwong hij me om naar zijn ogen te
kijken, zodat hij heel gericht kon aanwijzen wat hem wel
opgevallen was en mij niet. Hij richtte zijn ogen op haar
schoot en knikte er nog een keer naar toe. Naar het boek
dat ze vasthad? Ze las inderdaad een boek, maar de helft
van de mensen hier zat te lezen. Plotseling ontdekte ik wat
hij al veel eerder had gezien, maar wat mij gewoon nog niet
opgevallen was. Het was de kleur van het kaft. Ik glimlachte
en bewonderde zijn scherpzinnigheid. Het meisje las ‘De

Kracht van het Nu’, van Eckhart Tolle. Het was het eerste
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boek dat ik helemaal uit las, na de Bijbel. Ik had het van
hem gekregen. Misschien gaf hij het me, omdat hij graag
wilde dat ik bij hem in de buurt kon blijven, zodat er in
ieder geval nog iemand was die hem een klein beetje kon
bijhouden en kon begrijpen waar hij mee bezig was. We
waren niet zo gewend om dit soort spirituele boeken te
lezen. Na Tolle kreeg ik nog veel meer boeken van hem. Het
leek wel alsof hij het zorgvuldig plande, wat hij me gaf. Er
zat een opbouw in. Het was net alsof hij me op afstand aan
het herprogrammeren was, me misschien wel op het zelfde
pad wilde zetten als dat hij zelf ook doorlopen had. Hij deed
het bewust. Wessel vond het leuk om me van zijn nieuwe
kennis op de hoogte te brengen. Hij kon er schitterend over
vertellen. Eigenlijk was ik zijn leerling geworden. Mijn kleine
broertje werd mijn grote voorbeeld. Van de beachboy met
zijn prachtige vrouw en zijn droombaan in Amerika, tot de
intens gevoelige en wijze jongeman, die bezig was met de

ultieme zoektocht naar zichzelf.

Einhorn himself

‘Meneer Lievers..." Een jonge, goed uitziende arts stond in
het begin van de gang richting de spreekkamers, terwijl hij
vragend over de hoofden van de mensen in de wachtkamer
keek. Hij droeg zijn doktersjas nonchalant geopend en hij
hield een map geklemd onder zijn arm. Wessel stond op. Ik
schoof naar voren op mijn kruk, en aarzelde, terwijl ik hem
afwachtend aankeek. Wilde hij dat ik mee zou gaan? Of had

hij liever dat ik hier zou blijven wachten? Ik liet het aan hem
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over. ‘Ga je mee, Arjen?’, vroeg hij. Ik knikte. ‘Tuurlijk’, zei

ik. Stiekem was ik trots dat hij me meevroeg naar Amster-
dam en ook dat ik nu mee naar binnen mocht. Dat ik bij
hem was. Ik zou alles voor hem doen. Dr. Kerst liep voorop.
Al snel bereikten we zijn kleine kantoortje. Aan de zijkant
stond een tafel met een computer er op en voor de tafel
stonden twee stoeltjes. We gingen zitten. Tussen ons in,
ergens in het midden van de tafel lag het vuistdikke dossier
dat we mee hadden genomen. Op het beeldscherm dat
aan de zijkant op tafel stond konden we meekijken naar de
foto's die waren genomen. Of ze uit het dossier kwamen of
dat ze zojuist in één van die kamertjes waren gemaakt wist
ik niet. Ik gokte het laatste, omdat we anders naar foto's za-
ten te kijken die al weer een paar maanden oud waren. Dr.
Kerst begon met het stellen van een paar standaardvragen.
Wanneer de diagnose was? Hoe de behandeling verlopen
was? Hoe hij zich voelde?, enzovoort. Wessel begon te
vertellen. Over het begin van zijn ziekte, in november 2003
en over zijn allereerste klachten, wanneer hij zijn balzak
aanraakte. Hij vertelde over de kijkoperatie in Doetinchem,
over zijn operaties in Nijmegen en over de bestralingen die
daar op volgden. In eerste instantie waren er twee kliertjes
in zijn lies niet goed. Die werden toen weggehaald. De kan-
ker zou helemaal weg zijn, werd hem verteld, of het moest
nog in zijn grote teen zitten, want daar hadden de artsen

in Nijmegen niet gekeken. Toch kwam de kanker na een
aantal maanden terug, bleek uit de scans, waarop ze zeiden

dat ze het toch niet ruim genoeg hadden weggesneden. Op
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het snijvlak moesten nog restanten hebben gezeten, die
weer waren gaan groeien, op dezelfde manier als wanneer
je onkruid aan het wieden bent, waar je soms ook iets over
het hoofd ziet of onderweg iets verliest. Zo werd het hem
althans verteld. Wessel vertelde ook over de tweede opera-
tie en over de derde. En dat het littekenweefsel als gevolg
van de operaties op een gegeven moment ook kanker
werd. Hij vertelde dat men toen van strategie veranderde

en overging op de bestralingen.

Dr. Kerst luisterde aandachtig, maar zijn ernstige blik naar
Wessel viel me steeds meer op. Was het alle ellende die
Wessel opsomde die hem zichtbaar aanging? Of dacht hij
al na over hoe hij zou formuleren dat het ook hem niet

zou lukken om Wessel weer beter te maken? Ik luisterde
gefascineerd naar Wessels verhaal, maar de signalen die dr.
Kerst afgaf registreerde ik ook. Wessel begon te vertellen
over Amerika. Een vriend van een collega van hem had

een connectie met het ziekenhuis in Indianapolis, waar
dokter Einhorn werkte. 'Jij bent behandeld door dr. Einhorn
himself?’ ‘Niet door Einhorn zelf ', antwoordde Wessel, maar
ik lag op zijn afdeling en ik ben behandeld door zijn team.
De chemokuur viel onder de supervisie van dr. Einhorn.

Hij heeft wel aan mijn bed gestaan. Dr. Foster heeft me
geopereerd’. Dr. Kerst keek hem vol ontzag aan en veeg-
de met zijn hand over het dossier, dat nog altijd tussen

ons in lag. Hij was onder de indruk van de manier waarop

Wessel zijn verhaal vertelde en wat hij allemaal mee had
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gemaakt, maar ik zag ook weer die blik die me al eerder
opgevallen was. Het was een blik die boekdelen sprak. Je
kon de boodschap bijna van zijn gezicht aflezen. Als het
Einhorn niet gelukt is om jou beter te maken, hoe zou het
mij dan wel moeten lukken? Einhorn was God. En dat was
ook precies wat hij zei. Misschien voelde ik wel hetzelfde als
Wessel, op dat moment, alsof ik Wessel was. Over enkele
ogenblikken zou dr. Kerst iets tegen mij zeggen, wat mij zou
gaan overkomen en het was iets dat ik niet wilde. Voor het
eerst luisterde ik naar een arts en voelde ik van heel dichtbij
mee hoe het zou zijn, wanneer er op deze manier over jou
gesproken wordt. Over jouw lichaam. Over jouw ziekte en
over jouw kansen. Over jou. Zo meteen zou de dokter gaan
zeggen hoe het met mij zal aflopen. Wat er met mij aan

de hand is en wat mijn kansen zijn. Voor Wessel was het
gesneden koek, maar ook hij had dit een paar jaar geleden
voor de eerste keer meegemaakt. In Nijmegen. De artsen
moesten na de eerste berichten bakzeil halen. Ze vertelden
hem dat hij een zeldzame vorm van kanker had en dat hij
niet meer beter zou worden van zijn ziekte. Hij zou nog een
jaar of misschien nog iets langer te leven hebben, maar
niet veel langer. En nu zat ik naast hem. Voor mij was het
de eerste keer dat ik dit meemaakte. Diep vanbinnen had

ik misschien nog wel een sprankje hoop. Dat het allemaal
maar een boze droom was en dat dr. Kerst ons zo dade-

lijk alsnog op een liefdevolle manier uit die droom zou

gaan helpen. Dat Wessel weer gezond zou gaan worden.

Misschien wel omdat er een nieuwe techniek was die ze
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op hem zouden uitproberen, of een nieuw medicijn, dat
eigenlijk voor een andere ziekte bedoeld was, maar dat
stom toevallig een spectaculair positieve uitwerking bleek
te hebben op jonge mannen met een vergevorderde vorm
van bijbalkanker. Ik spitste mijn oren. Alle bronnen die in-
formatie konden bevatten in mijn lichaam stonden open. Ik
voelde het. ledere cel in mij was attent. Alles wat zo meteen
tegen mij gezegd zou gaan worden, zou met een tatoeage-
pen met scherpe randjes in mijn brein worden gegraveerd.
Alles wat de dokter zou gaan zeggen zou gaan gebeuren.
'Het ziet er ernstig uit’. Dr. Kerst keek ons met een bedroef-
de blik aan. Zijn woorden sneden als een slagersmes door
mijn ziel. Ik wilde vluchten. Ik wilde keihard wegrennen van
dit oordeel. ‘Het is maar een droom’, schreeuwde ik vanbin-
nen, maar het was te laat. Het hoge woord was er al uit. Ik
werd volledig stil vanbinnen en ik durfde Wessel niet meer
aan te kijken, al voelde ik wel dat hij heel rustig was. Op de
foto's was te zien dat de kanker zijn darmen had bereikt.
Het zou een kwestie van tijd zijn, voordat hij hier de eerste
serieuze problemen van zou gaan ondervinden. Dr.Kerst
schetste het scenario van een operatie. Stukken darm kon-
den verwijderd worden en de goede stukken konden weer
aan elkaar worden bevestigd. Het zou er toe bijdragen dat
het spijsverteringsproces weer op gang kon komen, maar
hoelang dit stand zou houden en wat er daarna zou gaan
gebeuren, vertelde hij niet. Gelukkig niet. Wessel vroeg nog
naar meer mogelijkheden, om bijvoorbeeld een stent te

plaatsen, die zijn darmen voor een langere periode open
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zou kunnen houden en hij vroeg of er nog andere manieren
waren die zijn leven nog zouden kunnen verlengen, maar ik
hoorde ze niet meer. Ik wilde het niet meer horen. k wei-
gerde te geloven dat we in het stadium waren aangeland,
waarbij we rekening moesten gaan houden met steeds
meer klachten en met dat onvermijdelijke einde. Maar in

dat stadium zaten we wel.

Het was tijd geworden om afscheid te nemen. De volgende
keer zouden we naar Doetinchem gaan, ook in verband
met de afstand. Daar was de zorg die Wessel nodig had ook
goed. We gaven dr. Kerst allebei nog een hand, waarna we
via de mooie wachtkamer naar de uitgang van het zieken-
huis wandelden. In de aankomsthal greep het me naar mijn
keel. Snel keek ik de andere kant op. Misschien kon de wind
die zachtjes door de hal waaide me nog helpen om mijn
tranen sneller te laten verdampen, zodat hij niet zou zien
dat ik gehuild had, maar toen we door de draaideur naar
buiten liepen kon ik mijn verdriet niet langer verbergen.

Hij zag het. ‘Sorry, huilde ik. ‘Ik vind het gewoon zo erg...".
Wessel sloeg een arm om me heen en keek me vol passie
aan. ‘Geeft niet Arjen. En trouwens, de dokter bepaalt niet

wanneer ik doodga’'.
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It is not how long you live, but how you live

Sri Vasudeva

Een Hindoeistische leraar in een kerk

17 juni 2007. De zon stond bijna op zijn hoogste punt aan
de hemel en er was geen wolkje aan de lucht. ledereen
was er. Pa, ma, mijn broers en zussen en nog wat vrienden.
Een paar dagen nadat we naar Amsterdam waren geweest
mocht ik weer een hele dag met hem op stap. Sri Vasudeva
gaf een lezing in Naaldwijk, net onder Den Haag en Wessel
had ons allemaal uitgenodigd. De titel van de lezing was
‘Wat je denkt, wordt werkelijkheid’. Wessel stond te po-
pelen om zijn leermeester weer te zien. Hij woonde sinds
een paar maanden weer in Nederland. Wessel was een

stuk minder mobiel geworden en daarom was het fantas-
tisch dat Vasudeva nu naar Nederland kwam. Maar wat hij
misschien nog wel leuker vond, zijn familie zou hem nu ook
een keer in het echt gaan zien. ‘Je krijgt niet zo vaak de kans
om iemand te zien die verlicht is, zei hij tegen me, alsof

er iets heel bijzonders ging gebeuren. Ik was ontzettend

nieuwsgierig, na alle verhalen die ik al over hem gehoord
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had. Natuurlijk ging ik mee. Tien jaar geleden was het, dat
we samen afscheid hadden genomen van het geloof in die
tent in Zelhem en nu zouden we weer samen naar een kerk
gaan. ‘Misschien is het wel leuk om pa en ma ook mee te
vragen?' ‘Ja, waarom niet?’, antwoordde ik, mezelf serieus
afvragend of pa en ma dit wel zouden trekken, een Hindoe-

istische leraar in een kerk. Wessel knikte. Ik bel ze wel'.

Zoek het Zelf in je

Mijn eerste kennismaking met Vasudeva was door zijn boek.

Ik kreeg het van Wessel. Het had een witte kaft en er stond
een grote rode roos op. Ik aarzelde om het te lezen. Dit was
nog weer wat anders dan ‘De kracht van het Nu'. Tolle had
wat sympathieks. Zijn stiltetheorie was universeel. Tolle was
razend populair, vooral in Amerika, door de Oprah Winfrey
Show. ledere week keken miljoenen mensen over de hele
wereld naar Oprah en Eckhart, waaronder ik. Maar wie had
er nu van Sri Vasudeva gehoord? ‘Zoek het Zelf in je’ was
een boek van een totaal onbekende Hindoeistische leraar.
De strategieén van de Vergadering van Gelovigen hadden
hun uitwerking niet gemist. Ik was bang dat er dingen in
zouden staan die me zouden afschrikken of waar ik me he-

lemaal niet in kon vinden. Ik wist ook helemaal niet wat het

Hindoeisme en het Boeddhisme inhielden. Ik had geen idee.

Ik had me er echt verre van gehouden, precies zoals het
advies van de broeders luidde. En toen we uit de vergade-
ring waren gestapt, waren er eerst nog wel andere dingen

waar ik me in zou gaan verdiepen, voordat ik ging kijken
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naar waar je nog meer in kon geloven. En al helemaal niet
in een of andere oosterse religie. Ik had het wel een beetje
gehad met het geloof. En nu moest ik iets gaan lezen over
het Hindoeisme? Misschien stonden er wel dingen in die
totaal tegen mijn gevoel in zouden gaan. Misschien vond ik

het allemaal wel niks. Wat dan? Was ik Wessel dan kwijt?

Alleen

De tweede avond dat Wessel in Trinidad en Tobago was had
ik hem al huilend aan de telefoon. Hij zat daar moederziel
alleen bijna helemaal aan de andere kant van de wereld

in een ashram van een totaal onbekende man, die hem de
eerste twee dagen verschrikkelijk vroeg liet opstaan, zijn
stoep liet vegen en het onkruid in zijn moestuin liet wieden,
maar hem verder volledig negeerde. Na twee dagen belde
hij me op. Hij realiseerde zich heel goed dat ik me flinke
zorgen zou kunnen gaan maken, maar hij moest iemand
spreken. ‘lk denk dat er nog wel wat gaat gebeuren’, blufte
ik. " Als ik jou was zou ik rustig afwachten. En als je het
toch niks vindt dan boek je je vlucht gewoon om en ga je
weer lekker naar huis. Desnoods kom ik je halen Wessel.’

Ik hoopte dat ik hem wat moed insprak, al lukte dat bij
mezelf maar half. Wessel klonk eenzaam. Hij had net de
zwaarste tijd van zijn leven achter de rug. De hele molen
had hij doorlopen, maar het was een aaneenschakeling van
ellende. Jaren lang. ledere keer weer was er weer die grote
teleurstelling, steeds wanneer hij er lichamelijk net weer

een beetje bovenop begon te krabbelen. Operaties, bestra-
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lingen, operaties, nabestralingen, de zware chemokuur, de
maat was vol. Hij kon het niet meer aan. Die laatste kuur
trok hij niet meer. Hij zou het over een andere boeg gooien.
En nu was hij via een collega iets op het spoor gekomen,
maar hij wilde eerst zelf op onderzoek, voordat hij uitleg
zou geven. Eerst wilde hij er zeker van zijn of het iets was.
‘Naar Trinidad en Tobago?', vroeg ik. ‘Waar ligt dat eigenlijk?
Mijn vraag symboliseerde het toppunt van onwetendheid.
Ik had moeten vragen wat dat voor iemand was, die Vasu-
deva, en wat hij daar zou gaan doen, maar ik kon niets an-
ders uitbrengen dan dat. Ik snapte er niets van, maar Wes-
sel boekte instinctief zijn ticket en vloog naar Zuid-Amerika.
En nu zat hij daar, hevig twijfelend of zijn beslissing wel de
juiste was geweest. Zijn vrouw was alleen achtergebleven
in dat enorme huis in Amerika, zijn familie was nauwelijks
op de hoogte en zelf voelde hij zich verschrikkelijk alleen.
Maar het was het laatste telefoontje dat ik van hem kreeg
uit Trinidad en Tobago. Twee weken later vloog hij terug,
maar de man die uit het vliegtuig stapte, was iemand
anders dan de man die vertrokken was. Wessel was zelfver-
zekerd, vriendelijk en rustig, maar het opvallendste was dat
hij niet bang meer was. Hij had geen angst meer. In de twee
weken in die ashram had hij een ongelofelijke transformatie
doorgemaakt en vanaf het moment dat hij weer terug was
van zijn retreat bij Sri Vasudeva troostte Wessel ons, als wij
verdrietig waren, in plaats van wij hem. Wessel keek anders
uit zijn ogen, hij dacht anders en hij deed anders. Alles was

anders. Hij begon te mediteren, meestal twee keer per dag,
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soms vaker. In ieder geval 's ochtends en 's avonds. Soms
at hij nog vis of kippensoep, maar verder at hij geen vlees
en dronk hij ook geen alcohol meer. En dat vergeleken met
de Wessel van de kermis die vier dagen lang achter elkaar
hamburgers at en van alle bezoekers per se het eerste en
het laatste biertje van de dag wilde drinken. Wessel was
een andere man geworden. De nieuwe Wessel liep bijna
iedere dag hard, mediteerde, deed trouw zijn Yoga en las
bijna iedere minuut die hij te besteden had. Telkens als ik
hem zag, had hij een boek in zijn handen, van schrijvers
met onuitspreekbare namen. Paramahamsa Yogananda,
Sogyal Rinpoche, Sri Yukteswar, Swami Muktananda, Nity-
ananda, Krishnamurti, Vivekananda, Vasudeva en nog veel
meer. Ook het lezen had zijn uitwerking. Wessel was altijd
al spitsvondig in zijn taalgebruik en in zijn humor, maar het
lezen zorgde er voor dat hij nog veel creatiever werd. Je kon
zien dat hij veel meer ruimte kreeg in zijn hoofd. Alles wat
hij zei was raak. Zijn kennis groeide. Mijn kleine broertje
werd een grote inspirator voor mij. Hij kreeg een andere
mening over allerlei vraagstukken, veel minder veroorde-
lend en veel genuanceerder. Hij sprak veel meer vanuit

een geheel. Eigenlijk was alles wat hij zei fijn om naar te
luisteren. Wessel las ons allemaal de les. Zelfs pa werd op
zijn eigen terrein verslagen. Lange tijd spraken we niet meer
over spiritualiteit of over de bijbel. Sinds we uit de vergade-
ring waren was het een soort taboe geworden. En wanneer
we er al over spraken dan was het meer uit frustratie. Af

en toe vloekten we zelfs. Zo lieten we elkaar weten dat het
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goed met ons ging en dat er geen haar op ons hoofd was
die er nog aan twijfelde om ooit weer terug te keren naar
die akelige tijd van toen. Ook dat veranderde. Het respect
kwam terug, sinds Wessel de bijbelteksten begon uit te leg-
gen zoals ze volgens hem echt bedoeld werden. Het werd
weer een issue, de bijbel en ik vond het weer interessant en
leuk om er over na te denken. Om er weer naar te luisteren.
Geen dogma's meer en enge leerstellingen of bangmakerij
over het hiernamaals, maar de kennis, die er allemaal nog
was, nu geredeneerd vanuit een veel universelere en veel
sympathiekere wet. Vanuit de kunst van het leven. Wessel
ontdekte de bijbel helemaal overnieuw. En naast dat hij
zich enorm verdiepte in de oosterse filosofie las hij ook veel
esoterisch werk en veel boeken over de invloed van onze
geest op ziekte. Ik bewonderde zijn kennis en de manier
zoals hij die toepaste. Door zijn lichamelijke oefeningen

en zijn mentale training werd zijn lichaam ook mooier. Hij
werd een nog veel mooiere jongen dan hij al was. Hij viel
af, niet door zijn ziekte, maar door zijn andere gewoonten
en hij werd weer net zo pezig als in zijn puberjaren. Het
viel me op dat het wit van zijn ogen steeds witter werd en
zijn haar kreeg ook een andere kleur. Het was veel zachter
geworden. Het was net alsof zijn haar zijn transformatie

symboliseerde.
Tweederangs christenen
Een beetje stuntelig schuifelden we achter elkaar aan,

tussen de rijen met houten stoelen door, totdat we niet
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verder hoefden en we met zijn allen konden gaan zitten.
De kerk zat al aardig vol en daarom hadden we snel een

rij uitgekozen, waar we in ieder geval met onze familie

nog naast elkaar konden zitten. De reis naar Naaldwijk

was goed verlopen en nu was ik blij dat iedereen zat. We
waren misschien wat aan de late kant, maar het was maar
goed dat we niet meer helemaal vooraan konden zitten,
want Wessels buik ging soms erg tekeer en dat was goed te
horen, zeker als het zo meteen stil zou worden. De laatste
paar dagen ging het eten steeds moeilijker. Het voedsel in
zijn darmen werd niet meer goed doorgelaten, precies zoals
dr. Kerst voorspeld had. Plotseling gebeurde dat dan wel
waarop zijn buik een geluid maakte alsof het laatste beetje
water door de gootsteen ging. De operatie aan zijn darmen
stond al gepland, maar hij wilde naar Vasudeva. Hij trot-
seerde de schaamte voor het gerommel in zijn buik. Wessel
moest zijn leermeester zien. Er schoten van allerlei gedach-
ten door me heen. Wat een ongelofelijk schouwspel was
het eigenlijk. Naast me aan een kant zaten pa en ma en een
stukje verder op aan mijn andere kant, tussen mijn andere
broers en zussen, zat Wessel naast zijn vrouw. Een paar
jaar geleden had ik geen idee gehad wat dit in godsnaam
allemaal te betekenen zou hebben, wij hier allemaal op een
rij in deze kerk in Naaldwijk. Ik kon er wel van huilen. Mijn
broertje kreeg kanker en op zijn zoektocht naar genezing
was hij een hindoeistische leraar tegengekomen, bij wie hij
geestelijke genezing zocht, in de hoop dat zijn lichaam het

voorbeeld van zijn geest zou volgen. En nu zaten we hier
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met zijn allen, opgegroeid in de Vergadering van Gelovi-
gen, in een kerk, te luisteren naar een goeroe die zou gaan
vertellen dat God in onszelf zit en dat wat je denkt werke-
lijkheid wordt.

Het waren maar tweederangs Christenen, die kerkgangers.
God had waarschijnlijk wel een plaatsje voor ze bereid, in
de hemel, maar ze zouden toch zeker niet als eerste opge-
haald worden. We zeiden het niet hardop, maar wanneer
de laatste stoeltjes in het huis van Onze Vader verdeeld
zouden worden, straks, dan zouden wij daar toch zeker wel
getuige van zijn. Maar we moesten blijven uitkijken, zeiden
de broeders. We mochten niet worden ingehaald door de
mensen uit de kerk. De laatsten zouden wel eens de eersten
kunnen zijn, waarschuwden ze. En daarom moesten we nog
eenvoudiger gaan geloven in het werk van het kruis. We
moesten ons nog meer realiseren dat we echt goed fout
zaten en dat we een redder nodig hadden. Zolang dat besef
nog maar dieper zat dan bij die andere Christenen zaten

we goed. De mensen uit de kerk en de wetenschappers
wisten niet wat wij wisten. Dat kon ook niet, want het was
die arme stakkers niet gegeven. Ons wel. Wij kenden het
geheimenis. Ons was het gegeven, hun niet. De wereld kon
nog zo hebben gestudeerd, maar ze hadden een sluier voor
hun ogen. Ze zagen niet wat wij zagen en ze voelden ook
niet wat wij voelden. Maar het mochten geen parels voor
de zwijnen zijn, deze kennis die wij hadden. Want het zou

ons zo maar afgenomen kunnen worden. De gelovigen uit
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de kerk zouden ons voorbij kunnen streven. Een paar broe-
ders waren er geweest en ze hadden gezien dat de Heilige
Geest ook daar af en toe aanwezig was. Daarom moesten
we blijmoedig zijn, want we waren soms nog te lauw, exact
zoals de apostel Paulus in het nieuwe testament voorspeld
had. We moesten vragen aan onze almachtige God, of hij
ons hart nog meer zou willen vullen met Zijn liefde en of
we iedere dag nog meer mochten beseffen dat we het niet
alleen konden. Continu moesten we onszelf er aan herin-
neren wat er in Johannes 3:16 stond, namelijk dat God zijn
enig geboren Zoon gegeven heeft, opdat een ieder die in

Hem gelooft niet verloren ga, maar eeuwig leven heeft.

Een heiden

Een mevrouw van Blue Star Holland was nog bezig met de
inleiding, maar ondertussen was Vasudeva al via een klein
deurtje aan de zijkant naar binnengekomen. Vasudeva was
een lange slanke man. Hij had donker, krullend haar, hij
kaalde een beetje en hij had een hele vriendelijke uitstra-
ling. lemand spelde hem een microfoontje op zijn hagel-
witte hemd waarna hij het podium opstapte en nadat de
mevrouw van Blue Star hem het woord had gegeven klonk
een voorzichtig applaus door de kerk. Vasudeva vouwde
zijn handen en maakte het namaskargebaar, maar voordat
hij begon te praten, keek hij de mensen in de kerk eerst

in alle rust aan. Vasudeva was een charismatische man,
dat kon je direct zien. Hij had een klassieke Hindoeistisch

getinte huid en het was net alsof zijn manier van bewegen
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een beetje in slow motion ging. Zonder iets te zeggen keek
hij de menigte aan en koos hij verschillende mensen uit
om zijn blik kort op te laten rusten. Hij glimlachte warm.
Zijn tanden en zijn ogen waren zo wit als zijn hemd en hij
had een lange nek, viel me op. Sri Vasudeva had ook een
hele lieve stem. Er was een tolk, maar door zijn rustige en
duidelijke manier van spreken en de prettige tussenpozen
die hij gebruikte was hij zelfs voor iemand die niet goed
Engels spreekt goed te verstaan. Met zijn kaarsrechte rug en
zijn handen steeds op zo’'n manier gevouwen dat alleen zijn
vingertoppen elkaar raakten vertelde hij over zijn persoon-
lijke ervaringen en over zijn eigen zoektocht naar geluk.
Vasudeva sprak over hoe je op ieder moment gelukkig kunt
zijn en hoe je echte liefde in je hart kunt vinden. Hij was
een heel goede spreker. Het viel me op dat we in een kerk
zaten en dat we luisterden naar een man die sprak over
God en over geest, maar toch had hij een totaal andere
boodschap dan die je normaal in een kerk hoort. Vasude-
va had een veel universelere waarheid. Het was net alsof
hij een Jood, een Christen, een Moslim, een boeddhist en
een Hindoeist tegelijk was. Hij citeerde uit de bijbel en hij
noemde God, maar wat hij zei was niet christelijk. Hij sprak
met veel liefde en energie en ik ontdekte dat de verschil-
len tussen de wereldreligies wel eens veel kleiner zouden
kunnen zijn dan ik altijd had gedacht. Vasudeva legde uit
dat mediteren eigenlijk vanbinnen stil worden is en dat

we niet eens iets hoeven te zeggen bij het bidden, omdat

God al lang weet wat we denken en wat we willen. Volgens
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Vasudeva hoeven we ons zelf ook niet op te sluiten in een
kamertje om te bidden, zoals in de bijbel staat, we moeten
bij ons zelf naar binnen gaan. We moeten de deur naar de
wereld dicht doen. Hij legde uit dat veel mensen steeds hun
onrustige gedachten najagen en vaak zonder na te denken
gehoor geven aan de impulsen van hun lichaam. En dat

ze steeds blijven piekeren, maar dat ze zich daardoor ook
vaak opgejaagd of afgeleid voelen, terwijl het maar niet lukt
om echt tevreden te zijn. Wij beschikken allemaal over een
wijsheid en over een intuitie die diep vanbinnen zit, maar
hoe kunnen we die wijsheid raadplegen, wanneer die door
onze onrustige geest steeds bezet is en wanneer we steeds
met onze korte termijn pleziertjes bezig zijn? Jezus dreef de
handelaren uit de tempel, omdat ze van het huis van Zijn
Vader een rovershol hadden gemaakt, maar deze man, deze
heiden zoals ik het geleerd had, beweerde dat die tempel
eigenlijk ons lichaam is, waarin onze Vader woont en dat
ook wij van ons lichaam een rovershol hebben gemaakt.
Ook wij slopen onze lichamen met slechte gewoontes en
destructieve gedachten. Vasudeva vertelde dat de ware
betekenis van het verhaal van tempelreiniging is dat ook
wij ons winstbejag en onze begeertes uit ons leven moe-
ten drijven. Ook wij zijn bezig met ons eigen persoonlijke
gewin, maar het zal ons geen blijvende blijheid opleveren.
Vasudeva's boodschap was zo eenvoudig. Hij beweerde

dat wanneer de mens meer controle zou krijgen over zijn
denken, dat we dan veel meer zouden kunnen bereiken. Hij

vergeleek onze gedachten met een wilde aap, die wij aan
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zijn staart probeerden vast te houden, terwijl die ons overal
mee naar toe sleurt. Veel mensen zitten hun leven lang op-
gescheept met een op hol geslagen apparaat in hun hoofd
dat hen laat denken, zoals ze eigenlijk niet willen denken en
waarover ze maar geen controle krijgen, terwijl ons denken
juist bepaalt wat we doen in ons leven. Dus wanneer je
geen controle hebt over je gedachten, hoe kun je dan wel

controle hebben op je leven?

Wat je denkt wordt werkelijkheid

Opnieuw was ik mijn broer een stukje verder op het spoor.
Onopvallend keek ik naar links. Voor Wessel was het gesne-
den koek, maar zelfs hij was een en al oor. Stukje bij beetje
begon ik te begrijpen wat hij allemaal zei en hoe hij aan
zijn wijsheid kwam. ‘Seek ye first the kingdom of heaven,
and the rest shall be added upon you’, zei hij, het liefst in
het Engels. Het was zijn favoriete tekst geworden, maar hij
bedoelde het totaal anders dan wat we vroeger hadden
geleerd. We hadden geleerd dat het koninkrijk der heme-
len het hiernamaals was. ‘Bekeert u!’, zeiden de broeders,
‘want het Koninkrijk der hemelen is nabijgekomen. Jezus
komt spoedig! Zorg dat je op tijd bent want anders hoor je
er niet bij en ga je voor eeuwig verloren’. Maar Vasudeva
vertelde dat er helemaal geen hiernamaals is. Alleen maar
nu. En pas wanneer we ons ego, onze rusteloze geest die
alleen maar tijdelijk geluk nastreeft, onder controle hebben
en we ons realiseren dat onze realiteit vooral een film is die

zich voor onze neus afspeelt naar aanleiding van de keuzes
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die we zelf hebben gemaakt, zullen we bereiken wat we
echt willen en toegang krijgen tot wie we echt zijn. Pas dan
zullen we ervaren wat echt geluk is. Het koninkrijk van God,
waar Vasudeva het over heeft, ligt voor het grijpen. Het is in
ons en iedereen kan het pakken. Er is helemaal geen zonde!
Er is alleen de onwetendheid, het niet weten dat alles wat
ons overkomt een logisch gevolg is van wat we zelf heb-
ben bedacht en wat we zelf in gang hebben gezet. De wet
van karma noemde Jezus ‘wat je zaait zul je oogsten’. Jouw
gedachten en jouw keuzes van dit moment bepalen jouw
leven van morgen. Dat was volgens Vasudeva de blijde

boodschap. Wat je denkt, gebeurt!

Godenzonen

De lezing van Sri Vasudeva in Naaldwijk vloog voorbij.

Wat hij zei was op mijn lijf geschreven. Ik genoot van zijn
boodschap. Het was een totaal andere boodschap dan

die ik gewend was. Dit was pas een boodschap van hoop.
Vasudeva sprak niet over een kindje in een kribbe die de
wereld moest redden of die gekruisigd moest worden om
onze zonden te vergeven. Hij sprak over een kindje dat ons
liet zien wat wij allemaal kunnen. Jezus Christus was een
man van vlees en bloed, met een zelfde goddelijke vader en
een zelfde goddelijke moeder als die wij allemaal hebben.
Wij hebben precies dezelfde machine in ons hoofd als hij,
waarmee ook wij kunnen bereiken wat we willen. Dat is wat
hij zei. De broeders leerden ons dat ‘de oogst groot is, maar

dat er maar weinig arbeiders zijn’. Het betekende dat er
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maar weinig mensen in de hemel zouden komen en veel in
de hel, maar Vasudeva zei dat het betekende dat maar wei-
nig mensen hun ware goddelijke potentie ontwikkelen. Hij
sprak niet over zonden, of over dat we klein zijn, hij sprak
over mogelijkheden, over potentie. Hij sprak over wat we
wél kunnen, in plaats van niet. 'Gij zijt goden’, citeerde hij,
‘zonen van de Allerhoogste'. Ik keek opzij. Ik zocht Wessel.
Ik wilde zien of hij net zo zat te genieten als ik, maar Wessel
zat niet meer op zijn plek. Mijn zus zag dat ik hem zocht. Ze
wees met haar duim naar achteren. Ik tuurde, net zolang
tot ik hem gevonden had. Daar zat hij, helemaal alleen
achter in de kerk, op een lange bank die daar tegen de
muur stond. Terwijl ik helemaal opging in het verhaal van
Sri Vasudeva was Wessel zo zachtjes als mogelijk opgestaan
om achter in de kerk te gaan zitten. Zijn buik ging zo tekeer
dat hij de mensen om zich heen niet langer wilde storen.
Hij reikte met zijn hoofd. Hij wilde Vasudeva niet alleen nog
kunnen horen, hij wilde hem ook nog zo goed mogelijk

kunnen zien.

Ma

De pauze was afgelopen. Met Wessel ging het goed, maar
nu dacht ik weer aan pa en ma. Ik maakte me op voor het
volgende hoofdstuk van de dienst, de meditatie. Pa en
ma hadden heel geinteresseerd geluisterd en tot nu toe
vonden ze het mooi, maar ik vroeg me af of ze hem na de
pauze ook nog zouden volgen. Luisteren naar een goeroe

OK, maar zouden ze ook gaan doen wat hij zei? ‘Please sit
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with your backs as straight as possible?’ Het was zover. We
zouden met onze rug zo recht mogelijk tegen de leuning
gaan zitten en onze voeten moesten recht onder de stoel
staan, met de hakken tegen elkaar. Ik schoof met mijn
billen zodat ik het komende kwartier niet meer hoefde te
verzitten en zette de hakken van mijn voeten vast tegen
elkaar. En ik hield ma's voeten ook in de gaten. Stiekem.
Reuze benieuwd was ik, of ze de volgende stap ook zou
zetten? |k wachtte af, totdat ma’s voeten ook voorzichtig in
beweging kwamen. Het had even geduurd, maar langzaam
maar zeker schuifelden ze in de richting van elkaar en ging
ook zij wat rechter tegen de leuning van haar stoel zitten.
De tranen schoten in mijn ogen. Ze ging het doen. Ze ging
mediteren. Voor het eerst dat ik me er echt bewust van was
hield ik van mijn moeder. Ik kon me niet herinneren dat ik
eerder gevoeld had wat ik op dat moment voor haar voel-
de. Nog nooit. Mijn moeder had altijd symbool gestaan voor
de dingen die ik niet mocht. Zij was degene die de regels in
stand hield. Als we iets graag wilden waarvan we eigenlijk
wel wisten dat het niet mocht vroegen we het aan pa, nooit
aan ma. Mijn moeder bepaalde wat er gebeurde. Zij liet ons
iedere zondag twee keer gaan. Nooit was er een zondag
dat we een keer mochten overslaan, tenminste, niet toen
we klein waren. Niet een keer. Voor ons gevoel mochten we
niets, maar dat was niet pa. Ma was van de vergadering en
de rest ging mee. Maar hier, op dit moment, in deze kerk

in Naaldwijk, schudde ze vierenzestig verstikkende jaren

vergadering van gelovigen van zich af. Ze ging meedoen.
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Ze ging recht op haar stoel zitten, schoof haar voeten tegen
elkaar en ze deed haar ogen dicht. Zo luisterde ze naar wat
Sri Vasudeva nog meer zou vertellen om te gaan doen. Dit
was ze echt. En zo was ik ook. Als het echt spannend wordt
dan laten we ons niet kooien. Dan doen we wat we moe-
ten doen. Alles vergaf ik haar op dat moment. Alles. Mijn
meditatie liep voor geen meter, maar ik voelde me fantas-
tisch. Ik kon alleen maar aan mijn moeder denken. Vasu-
deva maakte ons attent op ons lichaam. Hij liet ons met
onze aandacht naar onze voeten gaan en van daaruit liet hij
ons steeds concentreren op een lichaamsgedeelte dat een
stukje hoger lag. Van onze voeten gingen we via onze kui-
ten en onze scheenbenen naar onze billen en vandaar naar
onze buik en verder naar boven, totdat we bij onze kruin
terecht kwamen, maar ik was met mijn aandacht niet bij
mijn lichaam, maar bij haar. Ik was ontzettend nieuwsgierig
hoe ze zich zou voelen. Hoe het bij haar zou gaan. Wat een
geweldige moeder had ik. Na de meditatie zouden we nog
een mantra zingen, maar ik maakte me geen zorgen meer.
Ik wist dat dit nu ook geen probleem meer zou zijn. Na een
poosje hoorde ik mijn moeder met haar prachtige zangstem
op dezelfde manier boven de kerk in Naaldwijk uit komen
als vroeger in dat zaaltje in Varsseveld. Maar dit keer genoot
ik met volle teugen, net als iedereen denk ik. Mijn moeder
zong een hindoeistische mantra. Tweede stem. Apetrots

was ik. Apetrots dat haar bloed ook door mijn aderen vloeit.
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I searched for God and found only myself
I searched for myself and found only God

Rumi

De laatste keer

De A50 van Arnhem naar Apeldoorn was fris en groen.

Een jaar na Antonie van Leeuwenhoek en de grote kerk in
Naaldwijk zaten we in een camper, onderweg naar Loenen,
waar de eerste dag van de retreat van Blue Star Holland
met Sri Vasudeva al volop bezig was. Eigenlijk waren we in
overtreding, mijn zus en ik. Wessel lag achter in de cam-
per op bed en dat mag niet, maar het kon niet anders. Hij
was broodmager en zwak en hij kon niet meer lang achter
elkaar zitten. En al helemaal niet in een auto. Eigenlijk kon-
den we hem helemaal niet meer vervoeren, maar hij wilde
Sri kostte wat het kost nog één keer zien en daarom gingen
we op zoek naar een manier om hem toch nog te kunnen
helpen. En opnieuw kwam de camper van pa en ma van
pas. We hadden hem allemaal al wel een keer meegeno-
men, op vakantie, of om een weekend mee te gaan vissen

en dit keer mochten we hem gebruiken om Wessel mee te
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nemen naar het Zonnehuis in Loenen. Zo geruisloos moge-
lijk reed ik over de autobaan, terwijl Esther achterin bij Wes-
sel zat. Soms praatten ze wat maar het meeste van de tijd

sliep hij en hoorde ik alleen het geluid van de motor en van

de wind. En van de morfinepomp, die af en toe aansloeg.

Wessel zou Vasudeva persoonlijk ontmoeten, tussen de
middag en daarna zouden we naar de tent gaan, om aan
het middaggedeelte van de retreat mee te doen. Ik pieker-
de over hoe we het allemaal zouden bolwerken. Wessel
wilde dit heel graag en ik was blij dat ik hem er bij kon
helpen, maar ik maakte me ook zorgen. Of hij het allemaal
wel vol zou houden. Voor de kerst dachten we al dat het
niet lang meer zou gaan duren voordat hij zou overlijden.
Hij was heel zwak en toen kwam ook nog die ontsteking in
zijn buik, omdat de drain verkeerd geplaatst was. Maar hij
knapte toch weer op en nu was het al weer zomer! Het was
een wonder dat hij Loenen had gehaald. Hij had zich ten
doel gesteld om Vasudeva nog één keer te zien. Hij wilde

het en nu was het zo ver.

Meester en leerling

Aan het einde van de lange inrit naar het Zonnehuis zette
ik de camper op de parkeerplaats. Gelukkig was er nog een
plekje vrij onder een boom. Zo bleef het lekker koel in de
camper en kon hij straks nog wat rusten, als dat nodig was.
Voorzichtig tilden we hem in zijn rolstoel en duwden hem

over het grindpad naar de ingang. Het Zonnehuis was een

104

voormalig hotel dat aan de rand van een bos lag. Het was
een karakteristiek pand dat verbouwd was tot spiritueel
centrum, dat tevens dienstdeed als het hoofdkwartier van
Blue Star Holland. Er werden regelmatig satsangs en bezin-
ningsweekenden gehouden en één keer per jaar was er de
retreat met Sri Vasudeva. Een lieve mevrouw ving ons op
bij de ingang en begeleidde ons door een prachtige gang
naar wat wel de mooiste kamer van het Zonnehuis moest
zijn. De wanden, de plafonds en de ornamenten waren
opgetrokken uit leem en de ruimte was sfeervol verlicht.
De vrouw moest op de hoogte zijn want toen ze ons had
afgezet draaide ze zich direct om en vertrok, om door te
geven dat we gearriveerd waren. Wessel was in augustus
vorig jaar nog een keer naar de ashram in Trinidad geweest
en opnieuw had hij grote stappen gemaakt. Ze hadden
ellenlange gesprekken gevoerd, samen. Vasudeva noemde
hem zijn ‘spiritual hero’. Door de enorme kennis die hij in
een paar jaar had opgebouwd en de grote vorderingen die
hij had geboekt bij zijn meditaties was hij gestegen op de
ladder van zelfrealisatie. Op het laatst mocht hij zelfs een

meditatiegroep leiden.

We zeiden niet veel. We waren onder de indruk van de sfeer
en van de rust in de kamer waar we zaten te wachten, maar
ook van wat zich hier zo meteen af zou gaan spelen. En
terwijl ik de schilderijen aan de muur bekeek en een vitrine
onderzocht, hield Esther een oogje op Wessel. Na een paar

minuten hoorden we voetstappen op de gang. Er waren
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ook stemmen bij. Plotseling stond Vasudeva midden in
onze kamer. Hij was door een deur achter ons naar binnen
gekomen, waardoor Wessel met de rug naar hem toe zat.
Even leek het alsof de tijd stil stond, totdat Wessel zich
omdraaide en iets deed waarvan we dachten dat hij dat al
lang niet meer kon. Hij stond op uit zijn rolstoel en terwijl
Vasudeva hem nog probeerde tegen te houden, viel hij hem
letterlijk in zijn armen en hield hem zo lang en zo stevig
mogelijk vast als hij kon. Wessel huilde hartstochtelijk. Hoe
zou Vasudeva zich voelen? Wessel was vel over been. Als je
hem omhelsde was het net alsof je een jute zak met brand-
hout in je armen had. Hij woog bijna niets meer en zijn bot-
ten priemden in je lichaam. ‘How are you, my friend’, vroeg
Sri. ‘I'm so glad to be here’, antwoordde Wessel. De twee
keken elkaar onnatuurlijk lang in de ogen en gingen daarna
zitten, Wessel in zijn rolstoel en Vasudeva naast hem op een
bank. Toen we onze tranen gedroogd hadden zagen we hoe
Vasudeva zijn hand liefdevol vasthield. Ze praatten nog wat,
totdat Vasudeva opkeek om te zien wie er nog meer in de
ruimte was. ‘Is that your brother?’, vroeg hij alsof hij al eens
over me gesproken had. Wessel knikte. Vasudeva keek me
goedkeurend aan. ‘What's your name?’, vroeg hij geinte-
resseerd. ‘Arjen’, zei ik verlegen. ‘Arjun?’, vroeg hij. ‘Arjun?
Sounds like a Sanskrit name, doesn't it?’ Ik knikte tevreden.
Vasudeva vergeleek mijn naam met Arjoeng, de leerling

van Krishna. Arjoena was een soort equivalent van Jezus
Christus, maar dan uit de Bhagavat Gita, zijn Bijbel. En ter-

wijl ik mijn trots probeerde te verbergen zag ik dat Wessel
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naar zijn leermeester keek met een blik van adoratie, maar
er was ook angst in zijn ogen. Het was net alsof hij toch

weer bang was geworden, nu zijn einde zo dicht genaderd
was. Het was net alsof de angst die hij in het begin van zijn

ziekte had, weer terug was.

Wessel had groot respect bij Vasudeva geoogst, toen ze
elkaar voor de allereerste keer hadden ontmoet. ‘Laat me
alsjeblieft zien waar God is’, vroeg hij. Vasudeva had voor-
gesteld om de diepere oorzaak van zijn ziekte te onderzoe-
ken. Misschien wilde hij wel iets van een rituele genezing
starten of iets dergelijks, maar zover kwam het niet. Wessel
was van gedachten veranderd. Hij was in het vliegtuig
gestapt om op zoek te gaan naar een andere manier om te
genezen. De behandelingen in het ziekenhuis hadden niets
opgeleverd. Soms dacht hij zelfs dat het hem alleen maar
had tegengewerkt, de operaties, de bestralingen en dat gif
in zijn lijf. In het vliegtuig onderweg naar Sri las hij ‘Zoek het
zelf in je' en ergens boven de Atlantische oceaan nam hij
het besluit dat hem uiteindelijk zijn spirituele geuzennaam
op zou leveren. Hij nam zich voor om niet langer op zoek
te gaan naar lichamelijke genezing, maar naar spirituele
heling. En hij was vastbesloten. Hij wilde zijn geest reini-
gen en redeneerde dat zijn lichaam dan als van nature zou
volgen. Zijn hoop op een lichamelijke verandering die zijn
genezing zou bewerkstelligen was weg en daarom wilde
hij nu iets anders veranderen. lets dat echt was. lets dat

zijn lichaam maakte. Hij wilde datgene veranderen dat zijn
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lichaam er uit liet zien, zoals het er op dit moment uit zag
en hij wist dat dat alleen maar kon door middel van een
geestelijke verandering. Door een mindshift. Vasudeva was
er diep van onder de indruk geraakt. Hij wijdde hem in.

Het leidde er zelfs toe dat hij bepaalde meditaties mocht
leiden in zijn ashram. Maar nu, hier in Loenen, was hij bang.
Het leek alsof hij alsnog van dat aanbod van toen gebruik
had willen maken, wanneer Vasudeva hem het voorstel
nog een keer zou doen. Zijn blik was verbeten, al kwam

dat misschien ook door de pijn. Vasudeva zag het. Hij ging
naast Wessel staan, legde zijn beide handen op zijn hoofd,
een voorop en een achterop en vroeg Wessel om zijn ogen
te sluiten. Hij sloot zijn eigen ogen ook en samen deden ze
een korte meditatie. Ik vroeg me af wat hij op dat moment
deed. Misschien probeerde hij wel verbinding te krijgen met
Wessel, bedacht ik, als dat Uberhaupt mogelijk was, of wilde
hij hem iets door geven. Ik wist het niet, maar ik zag dat het
hem goed deed. Vasudeva kon dit, zoiets had Wessel me

al eens verteld. ‘There's still some fear’, zei Vasudeva met
zijn ogen gesloten, 'l can still feel some fear'. Vasudeva ging
nog even door totdat hij na een paar minuten weer naast
Wessel ging zitten. Wessel bedankte zijn leermeester. Hij
was ontspannen en Vasudeva sprak hem bemoedigend toe.
Het waren schitterende momenten. Vasudeva wist ook hoe
je met mensen om moet gaan die nog maar kort te leven
hebben. Hij was ontzettend zachtmoedig en hij gaf Wessel
alle aandacht die hij in zijn drukke programma had, maar

de mevrouw die hem begeleidde wees hem op de tijd.
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Vasudeva knikte en opperde een idee. Hij vroeg aan Wessel
of hij straks iets zou willen vertellen over de bijzondere
ervaringen die hij bij hem in de ashram had gehad. Ik keek
naar Wessel en wachtte zijn reactie af. Wessel stemde in.
Samen maakten ze afspraken. Eerst zou er worden gezon-
gen, daarna zou Vasudeva kort iets zeggen en daarna was
Wessel aan de beurt. Voor een laatste keer omhelsden ze
elkaar en net zo plotseling als dat hij binnen stond, was hij

ook weer weg.

Sat Chit Ananda

Na onze ontmoeting met Vasudeva hadden we Wessel in
de camper gelegd. Om te rusten. In de tussentijd konden
Esther en ik mee eten met de vegetarische lunch en na een
poosje hadden we hem weer opgehaald. Achter het Zon-
nehuis stond een grote witte tent, die precies paste tussen
de dennenbomen en het weiland dat er naast lag. Toen we
binnen waren hielden we heel even stil om te kijken waar
we hem het beste neer konden zetten, maar een mevrouw
in de tent stond ons al op te wachten en dirigeerde ons
naar voren. We konden Wessel in zijn rolstoel naast het po-
dium zetten. Zelf konden we achter hem gaan zitten, op de
grond. De tent was goed gevuld, met allemaal mensen die
licht en zomers gekleed waren, viel me op. Op het podium
stond een bank met een witte grand foulard er overheen
en naast de bank stonden twee grote vazen met prachti-
ge bloemen er in. De hele setting kwam in het begin wat

hippie op me over, maar ik kon me er gemakkelijk overheen
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zetten. Ze zagen er zeker niet minder karakteristiek uit dan
de broeders en zusters in de vergadering, bedacht ik. Toen
iedereen op zijn plek zat, kwam Sri Vasudeva binnen, samen
met de dame die hem straks ook begeleid had. Vasudeva
ging zitten op zijn bank en nam de situatie op dezelfde ma-
nier in zich op als in de kerk in Naaldwijk. Hij knikte verlicht
in onze richting en gunde Wessel nog een extra warme blik.
Zonder te praten stemde hij nog wat dingen af met Atri, de
cameraman en regelde alvast Wessels microfoon. Vasudeva
begon te vertellen over wie Wessel was en hoe ze elkaar
tegen waren gekomen. Ook voor het publiek in Loenen
noemde hij hem zijn spiritual hero. Hij vertelde de men-
sen in de tent dat Wessel zijn laatste dagen in dit lichaam
doormaakte, maar hij legde ook uit dat wij dit lichaam niet
zijn. Dat wij meer zijn dan dit lichaam. Eigenlijk, zo zei hij,

is ons lichaam maar een omhulsel, een jas, die we allemaal
een keer uit moeten doen. Miljarden mensen gingen ons al
voor en miljarden zullen ons nog volgen. Vasudeva verge-
leek het met een televisie. Hij legde uit dat wanneer een
televisie kapot is, dat dit niet betekende dat het signaal dat
de televisie voedt dan ook weg is. Dat signaal is er altijd.
Dat signaal zijn wij. Wij zijn niet die televisie. De televisie is
het medium waardoor het signaal spreekt. Ik glimlachte.
Het deed me denken aan Pim van Lommel, de cardioloog
die in zijn boek over bijna-doodervaringen precies hetzelfde
schreef. ‘And here my good friend Wessel knows that more
than anybody else’. Vasudeva liet zijn blik opnieuw rond-

gaan. Het raakte iedereen wat hij zei. Mij ook. ‘En voordat
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we naar een paar woorden van Wessel gaan luisteren,
zingen we eerst een lied voor hem’, stelde hij voor. ‘So Wes-
sel...’, Vasudeva keek Wessel diep in zijn ogen aan. Elke keer
wanneer hij zijn naam noemde kreeg ik kippenvel. Er was
niemand die zijn naam zo mooi uitsprak als hij. Wessel keek
zijn leermeester afwachtend aan. ‘This is a song of free-
dom’, zei hij, terwijl hij nog wat meer zijn kant op schoof.

‘I am not this perishable body. | am not the restless mind'.
Vasudeva schudde zijn hoofd. 'l am not the craving ego,
am Atman, so sublime. | am Sat Chit Ananda, ever existing
en blissfully divine’. Vasudeva zette zijn grote ogen op. Het
leek wel alsof hij deze waarheid in ieders hoofd in deze tent
wilde prenten, deze middag. Het lied van de vrijheid gaat er
over dat je niet het vergankelijke lichaam bent en ook niet
jouw rusteloze geest. Je bent niet het hunkerende ego, je
bent Atman, het Zelf, de levensadem. Je zult altijd bestaan

en je bent gelukzalig goddelijk.

Wessel

Vasudeva zong het lied van de vrijheid eerst langzaam voor,
precies op de manier zoals je kleine kinderen een nieuw lied
aanleert. Na het eerste couplet nodigde hij de mensen in de
tent met zijn ogen uit om mee te doen. We begonnen wat
onzeker, maar steeds wanneer we opnieuw begonnen werd
het zingen luider, totdat iedereen volop mee zong en er
ook begeleiding van een paar instrumenten bij kwam. We
zagen hoe Wessel er van opmonterde. Het gaf hem kracht.

In het begin was hij terughoudend door alle aandacht, maar
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na een poosje genoot hij met volle teugen en durfde hij de
mensen in de tent ook echt aan te kijken. Het leek wel alsof
iedereen één met hem was op dat moment. Minutenlang
zongen we hem toe. Wessel genoot met volle teugen, tot-
dat Vasudeva gebaarde dat we het couplet nog een laatste
keer zouden zingen. Toen stopte de begeleiding en even
later was het stil. Het lied van de vrijheid had voor mij nog
wel uren mogen duren, maar het was Wessels beurt. Voor

een laatste keer ging ik anders zitten.

‘So Wessel...', zei Vasudeva opnieuw. Hij checkte kort of hij
er klaar voor was. ‘'So maybe you can speak a few words?’
Wessel bewoog de microfoon naar zijn mond en probeerde
zijn elleboog op de leuning van zijn rolstoel te laten rusten.
Alleen op deze manier lukte het hem om in de microfoon
te blijven praten. ‘Well Guruji’, zei hij respectvol,... ‘to start
with this song, that you sang at last.... Wessel sprak perfect
Engels en hij gebruikte bijna dezelfde tussenpozen als zijn
leermeester. Het viel me op dat hij volledig rustig was. Toen
hij een paar woorden had gesproken, voelde ik dat het
hem zou gaan lukken. Dit zou zijn moment worden. Net

zo mooi als hij altijd tegen mij sprak, zo zou hij nu ook in
deze tent in Loenen gaan spreken. Mijn zenuwen of hij het
allemaal wel vol zou kunnen houden maakten plaats voor
opwinding, omdat ik hem dit zo gunde en omdat ik wist
dat dit zijn moment was. Wessels toon was zacht en zwak.
Je kon goed horen dat hij nog maar weinig kracht had en je

kon het nog veel beter zien, maar hij was goed te verstaan.
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ledereen luisterde ademloos naar zijn vloeiende Engels en

naar het schitterende verhaal dat hij vertelde.

‘.. It more or less summarises the most important lesson
that | have been learning from you. | am not this perishable
body. 'You know we met at a strange time. | was before a
chemotherapy, and | thought.... somehow inside human
beings there must be a force to help the chemo work or
not...and.. so | actually came for mental strength...

And then in the plane | remembered reading your book,
‘Seek the self within',.... and somehow immediately my de-
sire became even bigger to find God,... because you wrote
‘Seek Ye God first... and then the rest shall be added upon
you'...so that became the primary goal during my first visit
in Trinidad...

And..You brought me such powerful spiritual experien-
ces that was a total transformation of my life. Suddenly |
knew.... this is what I'm here for...and it was a great fee-
ling...| felt alive basically. From just doing something in

my life...to...being alive... and that has been growin’ and
growin'..and fighting the you know the desire to heal from
my disease has been more or less erased by the desire to
realise myself and...that has been so powerful to experi-
ence... Words cannot possibly describe how | really feel
grateful for that,... what you have done for me...
Ehm..what more is there to say ? Yes I'm far ahead now...

People and medical doctors are wondering why am |...
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still alive? and.. but every time there is a new thing that |
discover... that gives me a reason and purpose and...

that's what you teach guruji.. ("Yes' Sri Vasudeva -). You

say that there’s reason... and purpose for every minute... in
your existence everywhere any moment, there’s reason and
purpose for it.. so... it's been so true for me to see that...
and to be able to witness that from close by...and... to be
honest... sometimes witnessing my body deteriorate, it's
just like...like..watching a movie pass by...and I'm not feared

....and I'm not scared...

Lately | fell from the bike and | needed five minutes to rise
up again. And... hah...and a thought came up that.. ehm..

in the limit of freedom that you have.. ehm, this is just... |
mean... you're put in a physical body.. and that is a limita-
tion on it’s selve... but what | have now... in comparison to
a healthy body... it's probably just this much of a difference
compared to the freedom that | will have... when | am spirit
and realised... so what am | complaining about. ?

It's really those kind of thoughts... that really support me so
much ...and .... they arise spontaneously. ...Of course the-
re've been difficult moments ....but every difficult moment
...has been supported... enormously ...from spaces .. that |

can not describe...ehm... It's beautiful. *
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Ehm .. wat valt er nog meer te zeggen ? Ja, ik ben vergevor-
derd nu ... mensen en artsen vragen zich af hoe het moge-
lijk is dat ik nog in leven ben? ...en ... maar elke keer valt er
weer iets nieuws te ontdekken en dat geeft me een reden
en doel en ... dat is wat u ons leert, guruji.. (‘Ja’ Sri Vasudeva
-). U zegt dat er een reden en een doel is voor iedere mi-
nuut ... in ons bestaan... overal elk moment... is er reden en

doel van het .. dus en dat is zo waar voor mij om te zien en

* ‘Guruji, het lied dat u op het laatst voor me zong... is min of meer een
samenvatting van de belangrijkste les die ik heb geleerd van u .... Ik ben
niet dit vergankelijke lichaam. U weet dat we elkaar hebben ontmoet

in een vreemde tijd. Ik stond voor een chemotherapie en ik dacht op

de een of andere manier ... moet er een kracht zijn..in de mens...die de
chemo kan meehelpen om te werken of niet....en .. dus ik kwam eigenlijk
... voor mentale kracht en in het vliegtuig herinnerde ik me... dat bij het
lezen van uw boek, ... ‘Zoek het zelf in je', .... op de een of andere manier
mijn wens om God te vinden groter werd, omdat U schreef ‘Zoekt gij
eerst het koninkrijk van God... en de rest zal u gegeven worden en dat
werd het belangrijkste doel... tijdens mijn eerste bezoek in Trinidad

..En ... u gaf mij zulke krachtige ... spirituele ervaringen... die een totale
transformatie... van mijn leven veroorzaakten... Plotseling wist ik ... dit

is waarom ik leef ... en ... het was een geweldig gevoel ... ik voelde dat

ik een levend wezen ben. ... Van iets te doen in mijn leven ... tot ... leven
...en dat groeide en groeide ... en het bestrijden van de u weet wel het
verlangen om te genezen van mijn ziekte... is min of meer vervangen
door de wens ... om mezelf te realiseren en ... dat was voor mij zo
krachtig om te ervaren ..woorden kunnen onmogelijk beschrijven ...hoe

dankbaar ik ben om dit te voelen, wat u gedaan hebt voor mij ...
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om daar van dichtbij getuige van te kunnen zijn ... en ...om
eerlijk te zijn ... soms ... wanneer ik mijn lichaam achteruit
zie gaan .. hetis net als ... als ... het bekijken van een film ...

en ik ben niet bang ... ik ben niet bang ...

Laatst viel ik van mijn fiets en ik moest vijf minuten blijven
liggen ... voordat ik weer kon opstaan ..en ... hah ...en de
gedachte kwam bij me op dat .. ehm .. in de limiet van de
vrijheid die je hebt ... ehm, is dit gewoon ... Ik bedoel ... een
fysiek lichaam .. is al een beperking op zichzelf ... maar wat
ik nu heb ... in vergelijking met een gezond lichaam ... het is
waarschijnlijk maar dit (wijst met duim en wijsvinger klein
verschil aan).. in vergelijking met de vrijheid die ik heb ... als
ik geest ben en gerealiseerd ... dus waar klaag ik eigenlijk
over ? Het zijn echt dit soort gedachten ... die me zo veel
steunen ... en ze ontstaan spontaan. ... Natuurlijk waren er
... moeilijke momenten,... maar elk moeilijk moment... werd
enorm gesteund uit ruimtes die ik niet kan omschrijven....

ehhm het is prachtig...

Een droom

Nog nooit legde iemand zo mooi aan me uit wat het ver-
schil is tussen ons leven in de fysieke wereld, nu, hier, en
ons leven in het hiernamaals, straks, als mijn eigen broer-
tje hier in deze tent in Loenen. We luisterden naar talloze
preken, maar dit, wat Wessel hier zei, dit was wat de Goden
bedoelden, toen ze in Genesis zeiden: ‘Laat ons mensen

maken'. Nooit eerder had ik het begrepen, tot het moment
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dat hij uitlegde wat het betekent, wanneer je niet meer

in een lichaam zit, maar wanneer je alleen nog maar het
signaal bent dat jouw lichaam voedt. Wat wij zien, hier, nu,
dat is wat de Goden wilden zien, zei hij. Dit is wat zij wilden
ervaren. Ze wilden zien hoe hun gedachten zich zouden
manifesteren in de fysieke wereld. Ze wilden zien hoe ze
zouden zijn, in de stof. Ze wilden zichzelf leren kennen. Ze
wilden zien hoe hun keuzes in de materie zichtbaar zouden
worden. Net als in een film zouden ze zichzelf terug zien, in
hun goddelijke spel van bewustzijn. In de geestelijke wereld
valt niets te proeven, te ruiken of te voelen. En er valt niets
aan te raken. Daarom zouden de Goden zichzelf mani-
festeren in een fysieke wereld. Het zou een spel zijn. Een
droom. Ze zouden zichzelf een gestalte geven en ze zouden
zichzelf uvitrusten met een softwareprogramma, de herse-
nen, die hun bewustzijnssignaal zou verstoffelijken. Tot een
menselijk lichaam, met zintuigen. Tot hun omgeving, tot

de wereld om zich heen. En in die fysieke wereld zouden

ze dan allerlei dingen kunnen materialiseren die ze zich
zouden bedenken, om de dingen die ze bedacht hadden te
kunnen ervaren. Om het resultaat er van te kunnen zien, te
ruiken en te proeven, te voelen en aan te raken. Alles moest
mogelijk zijn, zeiden ze tegen elkaar. Alles. Alle ideeén. Alles
wat ze zich zouden kunnen bedenken moest mogelijk zijn.
Ze zouden moeten kunnen kiezen tussen goed of slecht,
hoog of laag, warm of koud, veel of weinig, man of vrouw
en lekker of niet lekker, enzovoort. En iedere keuze zou een

resultaat opleveren, voor zichzelf en voor hun omgeving.
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Hun gedachten zouden werkelijkheid moeten worden. Ze
zouden zichzelf tegen komen. En wanneer ze weer terug
zouden keren, wanneer ze weer zouden ontwaken uit

die aardse droom, uit die illusie, wanneer ze weer wak-

ker zouden worden in die andere dimensie, in die andere
realiteit, dan zouden ze zichzelf glimlachend terugzien en
er van leren. En daarna zouden ze weer een nieuw leven
uitkiezen in een andere tijd of op een andere plek, om
verder te leren. Er zou een poosje overheen moeten gaan,
voordat een gedachte werkelijkheid zou worden. Een soort
incubatietijd. Maar, als er een wil was, dan zou het moeten
kunnen. Niets zou ze in de weg mogen staan. Er mochten
geen grenzen zijn. Alles wat denkbaar was, moest kunnen,
met vreugde en verdriet of woede en blijdschap als resul-
taat. Ja! Dat gingen ze doen. Alleen op die manier konden
de Goden zichzelf ervaren. En toen Wessel daar op de grond
lag, omdat hij van zijn fiets was gevallen en niet meer op
kon staan, omdat zijn lichaam daarvoor te zwak was, op dat
moment realiseerde hij zich dat het verschil tussen de ma-
nier waarop hij er daar bij lag met toen hij nog gezond was,
nog altijd niet in vergelijking stond met het verschil tussen
een leven in een lichaam hier op aarde en het leven waarin
hij straks weer helemaal gerealiseerd zou zijn, vrij, terug bij

zijn ware Zelf, in dat eeuwige, tijdloze nu.
Ome Han
‘Wat...?", schreeuwde ik, ‘Wie? ... Godverd...! Ik kom er

aan Esther.’ Ik kookte. Esther vertelde het me in een paar
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zinnen. Dat iedereen het wist. De hele familie en dus de
vergadering nu ook. Ze hadden het allemaal gezien op de
website van Blue Star. En natuurlijk ook wat Wessel alle-
maal gezegd had. Wessels filmpje werd het vaakst bekeken
van allemaal en de reacties op de chatpagina kwamen uit
alle continenten: ‘God bless his heart!’, ‘What a beautiful
story!’, ‘We all love him!’, ‘What a courageous young man!’,
‘He has inspired and encouraged so many!’, ‘My heart feels
so much love for him’. De chatpagina van Blue Star was een
internationale lijst met steunbetuigingen geworden voor
mijn broer. Sommigen vroegen zich bijna jaloers af hoelang
Wessel Vasudeva al kende. Ze bedoelden waarschijnlijk
hoelang het zou duren voordat je zover kunt komen als hij,
filosofeerde ik. Het maakte me nog trotser. Mensen stuur-
den brieven en kaarten van over de hele wereld, die Blue
Star doorstuurde, waarna zijn vrouw ze ophing, naast zijn
bed. Wessel genoot intens van alle aandacht, veilig in zijn
bed in Varsseveld. ledereen die op bezoek kwam had zijn
filmpje gezien en allemaal waren ze trots op hem en op de
reacties die hij had losgemaakt bij alle mensen. Ook pa en
ma. Pa geloofde zijn ogen bijna niet, zo trots was hij om
zijn zoon zo te zien spreken op internet. Maar pa maakte
een fout. Onderweg naar huis besloot hij in een opwel-
ling om broeder Gerard te bezoeken en natuurlijk liet hij
hem het filmpje zien. Was het naiviteit? Wilde hij hiermee
alsnog proberen of de mensen meer begrip zouden krijgen?
Wilde hij de geruchten over Wessel uit de wereld helpen

en dacht hij dat dit filmpje daar het meest geschikt voor
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was? Overzag hij niet dat dit filmpje nu ook bij de rest van
de vergadering terecht zou komen? En God mag weten
waar nog meer? Pa had open kaart gespeeld, maar wat er
daarna gebeurde had hij niet overzien. Het was dramatisch.
Binnen 24 uur ging het nieuws van Wessel bij de goeroe als
een lopend vuurtje door de vergaderingen van gelovigen in
de Achterhoek en misschien wel door de rest van Neder-
land. Overal werd er met afschuw naar gekeken. Sommige
mensen waren nieuwsgierig, maar ze zetten het geluid uit,
uit angst om besmet te worden met de afvallige woor-

den die hij sprak. De golf van ontzetting door het duivelse
pad dat hij gekozen had was bijna voelbaar. Speciaal voor
Wessel Lievers werden gebedsdiensten georganiseerd en de
midweekse bidstonden werden allemaal aan hem gewijd, in
de hoop dat hij op het allerlaatste moment nog tot inkeer
zou komen, waardoor zijn ziel op het nippertje gespaard
zou worden voor de eeuwigheid. Mensen probeerden hem
thuis te bezoeken, om hem er voor de poorten van de hel
nog van te overtuigen dat hij een redder had, die hem

zelfs nu nog, na alles wat hij gedaan had, in liefde aan zou
nemen, wanneer hij zijn zonden maar zou belijden. Eén
knieval was voldoende, wilden ze hem vertellen. Hij hoefde
het maar één keer uit te spreken. Dat het hem speet. Dat hij
fout was geweest. Dat hij weer terug wilde keren naar zijn
eeuwige Vader in het vaderhuis. De meesten wist zijn vrouw
bij de deur op te vangen, zoals Bert, de aardappelboer voor
wie hij jarenlang vakantiewerk had gedaan. Ook ome Han

probeerde het. Zonder afspraak ging hij op pad. Hij trok aan
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het touw dat door de brievenbus bungelde. Het was een
touw voor intimi, iedereen begreep dat. Plotseling stond hij
in de deuropening van Wessels slaapkamer, die precies om
de hoek van de voordeur lag. ‘Mag ik effen met oew proa-
ten?’ vroeg hij, in de hoop dat zijn dialect goed zou vallen.
Ome Han schrok. In het echt zag Wessel er nog zieker uit
dan op het filmpje. Wessel keek verrast, maar hij antwoord-
de kalm. ‘Ach, ome Han’, zei hij vriendelijk en zacht, ‘ik heb
nog een paar dagen te gaan in dit lichaam, die ben ik het
liefst met familie en vrienden...” Ome Han keek hem met
leedwezen aan. Hij worstelde met zichzelf. In een frac-

tie van een seconde bedacht hij of hij niet toch iets zou
zeggen. Eén zin maar. Zo kort mogelijk? Die de kern van zijn
boodschap, van dé boodschap duidelijk zou maken? ‘Liever
niet Ome Han’, interrumpeerde Wessel zijn gedachten. Nog
één keer keek hij Wessel aan, maar draaide zich toen om en
vertrok. Zonder dat hij een woord had gezegd. Precies zoals
Wessel gevraagd had. Gedesillusioneerd liep hij de beton-
nen trap weer af, aan de buitenkant van de bovenwoning.
Maar hij was er geweest, bedacht hij. God zou in ieder geval
niet kunnen zeggen dat hij dit zomaar had laten gebeuren.
Ze waren er geweest, maar hij wilde niet luisteren. Meer

kon hij niet doen.

‘Egoisten!’, schreeuwde ik in de auto. Ze deden het hele-
maal niet voor God! Het was angst. Pure angst! Hun eigen
straatje moest schoongeveegd worden. Ze waren bang!

Bang omdat ze het anders van God te horen zouden krij-
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gen. Waarom ze niet hadden gehandeld op het moment
dat ze het filmpje hadden gezien. Ze gingen niet voor
Wessel, ze gingen voor zichzelf! Ik zou er naar toe. Om ze
een lesje te leren. Een jongen op zijn sterfbed de stuipen
op zijn lijf te jagen met de grootste onzin van de wereld dat
hij zich nog moest bekeren van zijn zonden! Klootzakken!
Maar eerst zou ik naar Wessel gaan. Met zijn toestemming
zou het me nog meer plezier doen om ze mores te leren.
Misschien was het voor hem ook wel prettig om te weten
dat ik er naar toe ging om die bekrompen klojo's ook eens
een bezoekje te brengen. Dan zou hij zeker weten dat dit
ook echt de laatste keer zou zijn dat hij deze mensen over
de vloer kreeg. Wessel zag hoe boos ik was. Hij keek me
liefdevol aan. ‘Alles is God’, had hij me geleerd. Alles wat jou
overkomt, komt van God. Hij leerde me om attent te zijn en
om zoveel mogelijk boodschappen te halen uit het univer-
sum, uit de wereld om me heen. ‘God praat continu met je’,
zei hij. ‘"Hij probeert je steeds te helpen om de waarheid te
vinden. En om je de goede kant op te sturen. Maar je moet
het zien, Arjen. Soms zijn het mensen maar het kunnen

ook dingen zijn die gebeuren. En soms gaat het zelfs heel
ergens anders over, of vang je toevallig iets op, maar zit

er toch iets tussen dat voor jou bestemd is. Je moet goed
opletten want anders gaat het aan je voorbij'. Ik luisterde
naar zijn wijze lessen. Er ging een wereld voor me open.
‘Soms zie je iets moois wanneer je aan iets denkt, maar een
andere keer vliegt er een vlieg in je gezicht'. Hij stimuleer-

de me om na te gaan wat mijn gedachten waren. Waar ik
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aan dacht. Mijn leven had er een fascinerende dimensie bij
gekregen. Alles wat mij overkwam, alles wat ik hoorde en
alles wat ik zag, was voor mij bestemd. Ik leerde dat mijn
omgeving een spiegel is die me laat zien wie ik ben. Hoe ik
in elkaar zit en welke kant ik het beste op kan gaan. Mijn

kleine broertje leerde me dat.

Ik ging zo rustig mogelijk zitten op de stoel naast zijn bed.
Het leek alsof hij alleen maar meer liefde uitstraalde. De
serene blik in zijn ogen en de klassieke meditatiemuziek uit
zijn iPod had mijn agressie al voor het grootste gedeelte
laten verdwijnen. Wessel was totaal rustig. Het leek alsof er
helemaal niets gebeurd was. Alsof hij net precies helemaal
geen bezoek had gehad van een broeder uit de Vergadering
van Gelovigen die hem, zo zwak als hij was, had herinnerd
aan die achterlijke onzin van vroeger. ‘Was ome Han hier?’,
vroeg ik. Wessel knikte. Een verse vlaag van woede kroop
voelbaar omhoog via mijn strottenhoofd. letwat opzichtig
keek ik naar de brieven en de kaarten die hij had gekregen,
na de retreat in het Zonnehuis. Ik probeerde mijn hoofd
expres niet te schudden, maar ik wilde toch iets van een
contrast duidelijk maken tussen alle liefdevolle reacties die
hij had gekregen na die schitterende woorden die hij in die
tent had gesproken en wat er net precies op hem af was
gekomen, uit die andere wereld. Uit zijn verleden. ‘Wie is nu
God?, vroeg ik hem. ‘Die mensen?’, terwijl ik knikte naar de
brieven en de kaarten die daar als een warme slinger onder

elkaar hingen, of ome Han?' Langzaam draaide Wessel zijn
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hoofd in mijn richting en keek me toen liefdevol aan. ‘Alle-
bei Arjen, ....

Allebei... Alles is God. Dat weet je toch?’ Even bleef het stil.
Mijn agressie had plaats gemaakt voor gevoelens van be-
wondering, maar ook van schaamte. ‘Tuurlijk’, dacht ik. Hij
had gelijk. Dit was ons verleden en daar kwam dit uit voort.
Natuurlijk kwam er een reactie, wat wil je, maar de intentie
van ome Han was positief. Hij bedoelde het goed. Ome Han
handelde vanuit de diepe overtuiging dat hij Wessel kon
helpen en pa was per slot van rekening zelf met die film

de boer op gegaan? Natuurlijk kun je dit verwachten. Als

jij er van overtuigd bent dat er maar één weg is om jouw
ziel voor het hiernamaals veilig te stellen en dat alle andere
wegen naar de eeuwige verdoemenis lijden, dan doe je
toch wat ome Han deed? ‘'Ze zullen het op dit moment mis-
schien niet leuk vinden’, zo redeneerde hij, ‘maar ooit zullen
ze me eeuwig dankbaar zijn. Het gaat niet om het nu, het
gaat om straks.” We leven in een wachtkamer. Hierna wordt
alles beter, in die nieuwe hemel en die nieuwe aarde. Dat is
hoe de mensen in de vergadering van gelovigen denken en
zo staat het ook in de bijbel, wanneer je die leest alsof die
van kaft tot kaft waar is. Het was logisch wat er gebeurde.

Ome Han was God. Want alles is God.

Het goddelijke in mij
Wessel ontdekte dat hij meer was dan dit lichaam. Hij
ontdekte dat hij meer was dan hij dacht. Hij ontdekte dat

je jezelf kunt veranderen. Dat je karakter niet vast staat,
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maar dat karakter omvormbaar is. Hij leerde dat hij niet

zijn lichaam was, maar de getuige achter zijn lichaam. Hij
leerde dat we allemaal een uitdrukking zijn van hetzelfde.
Van die ene God. Hij leerde dat wij allemaal mogen zeggen
dat 'lk en de Vader één zijn’ en hij ontdekte dat je nog altijd
bestaat, ook al heb je geen lichaam meer. Hij geloofde het
niet, hij wist het. Als hij mediteerde leek het alsof zijn li-
chaam nog maar aan een dun draadje aan hem vastzat. Hij
kwam in ruimtes die hij niet kon omschrijven en wanneer
hij na zijn meditaties ging slapen voelde zijn kruin aan alsof
hij een heerlijke warme helm op had. Alsof zijn hersenen op
een onbeschrijflijk zalige manier werden gemasseerd, door
twee zachte ballen, die om en om roterende bewegingen
maakten aan de binnenkant van zijn schedel. Toen hij meer
ging oefenen begon zijn bewustzijn zich steeds verder te
ontwikkelen en werd hij zich bewust van een energieveld
dat zich om hem heen uitbreidde en hem zuiverde, dwars
door hem heen, beginnend in zijn hals, daarna naar bene-
den tot onderin zijn buik, toen buiten zijn lichaam om en
daarna weer terug naar het begin. Het waren de voorsteden
van zijn innerlijke zelf, zei hij en geen woord van wat hij te-
gen me zei was gelogen, ik weet het zeker. Wessel was een
mooie jongen om te zien. Een beachboy, met alle aardse
dromen die iedere twintiger heeft. Hij had gestudeerd en nu
wilde hij carriére maken. Hij wilde veel geld verdienen en hij
wilde een mooie vriendin. Hij wilde een mooi huis en een
grote auto. Hij kreeg alles waarvan hij droomde en meer.

Alles wat zijn hartje begeerde. Maar toen werd hij ziek en
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plotseling kwam hij van de hemel in de hel. Als verdoofd en
in blinde paniek onderwierp hij zich aan de behandelingen
in het ziekenhuis. Tevergeefs. Maar toen er voor hem geen
hoop meer was op genezing keerde hij niet terug naar de
loopgraven van zijn jeugd. Wessel ging op zoek naar wie hij
was. Hij ging op zoek naar een kracht waarvan hij intuitief
wist dat hij die in zich had. Het ziekenhuis kon hem niet
helpen, maar hij legde zich er niet bij neer. Hij zocht naar
een andere manier om te genezen. Hij vond geen genezing,
hij vond iets veel mooiers. Hij vond iets dat veel gaver was
dan wat hij tot dan toe allemaal had nagestreefd. Hij vond
zichzelf. Soms was hij zelfs blij dat hij ziek geworden was.
Omdat hij dit allemaal anders nooit zou hebben meege-
maakt, deze zelfkennis van de bovenste plank. Hij raakte
onthecht van zijn aardse dromen en hij wilde op zoek naar
zijn eigen grenzen, naar wie hij diep vanbinnen was, totdat
hij werd ingehaald door zijn verleden en door zijn sterfelijke
lichaam. Hij wilde dat hij meer tijd had, om verder te gaan

met zijn zoektocht, maar zijn lichaam was op.

Wessel overleed op 32-jarige leeftijd. Het liefst had hij zich
laten cremeren, maar uit respect voor de familie en voor
onze christelijke gewoontes koos hij er voor om zich te
laten begraven. Zijn hele leven had hij geworsteld tussen
zijn afkomst en wie hij graag wilde zijn en dat was tijdens
zijn ziekteproces niet anders. Het liefst had hij op zijn graf-
steen gezet dat hij Sat Chit Ananda was. Zijn, Bewustzijn

en Gelukzaligheid. Maar zijn grafsteen bleef leeg. Er staat
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op: Wessel Lievers, geboren op 10 april 1976, Varsseveld,
overleden op 26 juni 2008, Varsseveld. Een passant zou zich
hooguit verwonderen over de jonge leeftijd van degene die
hier begraven ligt. Hij zou zich afvragen wat er gebeurd kon
zijn. Nooit zou hij vermoeden dat hier iemand ligt die meer
van de uiterlijke én van de innerlijke wereld heeft gezien,

dan menigeen van ons zal meemaken.

Wessel liet zich begraven in besloten kring. Zo durfde hij
het aan om zijn eigen tekst boven de liturgie te zetten. De
Wessel van vroeger had er een hele andere tekst boven ge-
zet. lets als ‘Veilig in Jezus’ armen’, of ‘De Heer is mijn her-
der’. Of nog een andere bijbeltekst. Maar alleen mensen die
hem begrepen waren welkom op zijn begrafenis. Alleen zij
zagen wat er bovenaan de liturgie stond. Het symboliseerde
het belangrijkste verschil tussen de overtuiging die hij had
meegekregen vanaf zijn geboorte en de overtuiging die hij
had toen hij stierf. Dat hij God was, net als ieder ander. Dat
hij niet zijn begrensde lichaam was, maar zijn onbegrensde
geest. Dat hij God was, in een menselijke ervaring. Wat een

winst. Wat een lieve jongen.

‘Het goddelijke in mij buigt voor het goddelijke in jou’.
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You don't have a soul. You are a soul. You have a body.

C.S. Lewis

Coldplay

Ze lagen overal, die dingen. Op mijn nachtkastje, in de ven-
sterbanken, in de auto, in mijn sporttas, in de aktetas, op
kantoor, echt overal. Alle soorten had ik ook. Paracetamol,
ibuprofen, aspirine, Voltaren-K, Aleve en diclofenacs. Ze wa-
ren rond, ovaal, wit, doorzichtig en rood en de allerzwaar-
sten zaten in van die tweekleurige, oplosbare capsules.

Het kon niet gezond zijn, maar zonder kon ik gewoon niet
meer functioneren. En nog steeds vroeg ik me af hoe ik in
Gods naam het einde van de avond zou gaan halen? Staan
en slenteren waren dodelijk, wist ik en precies dat was wat
we gingen doen. Uren lang zelfs. Alleen de gedachte was al
genoeg voor een nieuw salvo van pijnscheuten door mijn
onderrug. [k moest er van te voren nog wat halen, voordat
we de bus in stapten. De zwaarsten. De 600's zouden me
de avond wel doorkrijgen. Haastig tuurde ik in de schappen,
maar ze waren er alleen nog in de grote verpakking. ‘Heb

je deze niet kleiner?, vroeg ik aan het kassameisje, terwijl
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ik een felgekleurde doos met pijnstillers in de lucht hield.
‘Helaas’ fluisterde ze verlegen, nadat ze me een poosje had
helpen zoeken. ‘Alleen nog maar per 50'. Ik lachte dromerig
en nadat ik betaald had moffelde ik de pijnstillers onhandig
in mijn jaszak, waarna ik weer langzaam terug wandelde
naar het busstation, waar mijn jeugdvriend Geertjan nog
trouw op me stond te wachten. We glimlachten. Heel voor-
zichtig begon de opwinding van de avond en het zien van
de populairste rockband van dat moment weer wat terrein
te winnen op de verlammende angst om halverwege het
concert ergens te moeten gaan liggen omdat ik niet langer

kon staan.

John Coffey

Een paar uur later wandelden we volmaakt tevreden

tussen de drommen mensen richting het concertterrein.

De laagstaande septemberzon drong glinsterend door de
geelrode beukenbladeren van het Goffertpark. Ze streelde
mijn gezicht. De eerste doorzichtige kogel van de avond
had ik met een van de drie flesjes Grolsch uit de koelkast
van de touringcar weggespoeld, waardoor mijn pas veder-
licht aanvoelde. De busreis duurde verschrikkelijk lang. Uren
later dan gepland konden we er pas uit. Het leek wel een
verkeersinfarct waar we in terecht waren gekomen, eerst op
de brug voor Nijmegen en later in de stad zelf. Even waren
we zelfs bang dat we de eerste nummers van Coldplay zelf
ook nog zouden missen, maar gelukkig konden we de bus

uiteindelijk nog redelijk snel kwijt. En terwijl ik nog glimla-
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chend terugdacht aan die arme buschauffeur die zo vaak
bakzeil had moeten halen op zijn geschatte aankomsttijd
doemde in de verte boven de duizenden deinende hoofden
richting de ingang van het concertterrein een lange rij met
toegangspoorten voor me op. Met aan weerszijden van
iedere sluis een kolossale uitsmijter. En net toen ik bedacht
dat ik me misschien wel voor niets zorgen had gemaakt
voor deze avond, voelde ik plotseling iets vierkants, iets
groots, dat daar nog eigenwijs uit mijn jaszak priemde. Ik
schrok. ‘Shit. Klojo...". Ik had er helemaal niet aan gedacht
om een paar pijnstillers uit de doos te halen en de rest

van die chemische troep in de bus achter te laten en nu
realiseerde ik me plotseling dat dit zo meteen wel eens

een probleem zou kunnen worden, om het concertterrein
op te kunnen komen. Het was ook bijna te onnozel voor
woorden. Wie neemt er nou een doos met pijnstillers mee
naar een concert? Snel peuterde ik de doos uit de voering
van mijn binnenzak en hield hem vast in de aanslag. Ik zou
eerlijk vertellen wat er aan de hand was. Hij zou ze toch
wel vinden. Het zou het hele plaatje alleen maar verdach-
ter maken, bedacht ik. Langzaam schuifelden we door de
lange rij naar voren, tot ik aan de beurt was om te worden
gefouilleerd. De man deed me een beetje denken aan die
enorme neger uit ‘The Green Mile’. Nerveus hield ik de doos
omhoog, waarop John Coffey direct terugdeinsde en me vol
ongeloof aankeek. Ik keek zo onschuldig mogelijk terug. 't Is
voor m'n rug’, stamelde ik, op een manier die overduidelijk

tekort schoot om de situatie in een paar tellen nog naar
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mijn hand te kunnen zetten en nog voordat ik uitgesproken
was hield hij de 49 overgebleven pillen al achter zijn rug om
ze in het voorbijgaan aan een steward mee te geven. ‘Mag
ik er twee?’, smeekte ik, terwijl ik me nog net niet aan hem
vastklampte? De grote vriendelijke reus keek me mede-
liidend aan, haalde de doos nog een keer tevoorschijn en
scheurde hem toen zonder te kijken aan de verkeerde kant
open, waarop hij nonchalant twee grote parels uit de strip
drukte, die als rouletteballetjes in mijn handpalm rondtol-

den totdat ze tot stilstand kwamen.

Tension Myositis Syndrome

Vooral de nachten waren een hel. Het was met milde klach-
ten begonnen, maar het werd steeds erger. Na een jaar
wist ik bijna niet beter meer. De pijn in mijn onderrug was
chronisch geworden. ‘s Ochtends als ik uit bed kwam was
het het ergst. Dan was ik totaal verkrampt. Soms ging het
wat beter en probeerde ik weer iets extra’s te doen, zoals
hardlopen. Tot dat het weer helemaal mis was. Dan leek het
net alsof er een knik in mijn wervelkolom zat. Alsof ik hele-
maal uit het lood stond. Meestal duurde dat dan een week,
soms langer, waarna ik weer wat rechter op kon staan. Ik
dacht dat het allemaal logisch was. Vijftien jaar lang had

ik aan competitievolleybal gedaan en aan de warming-up
verspeelde ik het liefst zo weinig mogelijk energie, zeker in
de beginjaren. En ik had een zittend beroep, daar krijg je
ook rugklachten van, was algemeen bekend. Dus was het

niet zo gek, dat ik zo'n last had. En het zat ook nog eens in
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de familie, een zwakke rug, dus daarom nam ik zo nu en
dan maar een pijnstiller, als ik er even genoeg van had. Ik
zou er wel mee leren leven. Maar de rugklachten hielden
niet alleen aan, het werd steeds erger. En er waren steeds
meer en steeds zwaardere pillen voor nodig om de pijn er
onder te houden. Tot het moment dat ik ze aan één stuk in-
nam. Dag in dag uit. s Avonds voor het naar bed gaan nam
ik de zwaarste. Dan sliep ik tot rond de klok van drie uur,

in tegenstelling tot de beloofde 8 uur die op de verpakking
stond, waarna ik midden in de nacht weer wakker werd
van een zeurende pijn die in golven uitstraalde naar mijn
linkerbeen, soms tot onder mijn voet. Hortend en stotend
strompelde ik dan de trap af, naar de keuken, waar ik een
glas water en een of twee van die pillen in nam, waarna ik
me in de woonkamer voorzichtig op de bank liet vallen en
afhankelijk van hoe erg het was nog een kussen onder mijn
linkerbeen propte. Tot ik weer in slaap viel. Zo ging dat,

iedere nacht.

4 oktober 2009

‘Wel toevallig dat u precies twee jaar geleden ook tegen-
over me zat.' De neuroloog van het Slingelandziekenhuis
in Doetinchem stak zijn hand uit om me over twee we-
ken weer terug te zien voor de uitslag van de MRI. ‘Ook

in oktober?’, vroeg ik met een pijnlijke grimas, terwijl ik
me al half had omgedraaid. ‘Precies op 4 oktober, zei hij.
‘Goh, inderdaad’, antwoordde ik verbaasd, ‘da’s toevallig?

We knikten tot ziens. Terug door de gang probeerde ik de
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eerste keer dat het volledig uit de hand liep weer in mijn
herinnering terug te halen. Ik wist nog dat het ongeveer
twee jaar geleden moest zijn, maar dat het ook in oktober
was wist ik niet meer. En nog wel precies op 4 oktober. Ze
moesten me brengen, naar het ziekenhuis, dat wist ik nog
wel. Zo erg was het dit keer niet. Mijn hele lichaam was
verkrampt en ik had veel pijn. Zelfs in bad liggen hielp niet
meer. Toch wilde de neuroloog niet direct een foto maken.
Dat kon nu gelukkig wel. Ik moest gewoon weten wat er
aan de hand was. Ten einde raad was ik weer terug gegaan,
het was eenvoudig niet vol te houden op deze manier. De
huisarts dikte haar verdenking een beetje voor me aan.

Op die manier probeerde ze me te helpen om een foto te
forceren, in het ziekenhuis. Ik hoopte tenminste dat ze wat
overdreef. ‘Hernia? Bechterew?’, stond er in hanenpoten.

Ik schrok. Aan een hernia had ik zelf ook wel eens gedacht
en daar kon ik nog wel mee leven. Zelfs Pieter van den
Hoogenband had er een gehad, wist ik. Maar om nu voor
de rest van mijn leven met vergroeide tussenwervelschijven
en een bochel door het leven te moeten gaan was nog wel
even wat anders. '‘Oktober, dacht ik weer. ‘Zou het daar

iets mee te maken kunnen hebben?’ ‘Wat was er dan met
oktober? Het enige wat ik kon bedenken was de oktober-
stress op kantoor. Oktober was een hectische maand. leder
jaar na de zomervakantie moest onze software voldoen aan
de jaarlijkse 1 oktobertelling, die de scholen met behulp van
ons programma op uiterlijk 15 oktober in moesten leveren.

Dat was oktober. Voor de ontwikkelaars was het een race
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tegen de klok, maar ook op support hadden we het druk.
De telefoon stond gewoon niet stil. Vooral als er iets mis
was. Een bepaalde eigenschap of een rare combinatie kon
voor een onverwachte fout zorgen, waardoor het program-
ma de berekening niet af kon ronden en er een foutmelding
kwam. Plotseling moest dan iedereen op de werkvloer
worden opgetrommeld om het probleem te reproduceren,
waarna de ontwikkelaars aan het werk konden om hun
‘fixscript’ te maken. We moesten het vinden. Onze klanten
waren sympathieke scholen, maar ook zij hadden geld no-
dig en een claim omdat ze te weinig geld kregen door een

fout in ons programma kon ik echt niet gebruiken.

Zouden mijn rugklachten daar iets mee te maken kunnen
hebben? Met stress? Zo had ik er nog nooit naar gekeken.
De gedachte alleen al. Ik had ontzettend veel nagedacht
over mijn rug, over wat er aan de hand kon zijn. En ik was
ook overal al wel geweest. In de sportschool, bij de fy-
siotherapeut, de manueel therapeut, een osteopaat, een
chiropractor. Overal vertelde ik mijn verhaal, maar niemand
kon me helpen. Sterker nog, het werd alleen maar erger. En
dat terwijl ik lichamelijk eigenlijk niets meer deed. Maar aan
een psychische oorzaak had ik nog nooit gedacht. Zou dat
de oorzaak kunnen zijn? Koud thuis van mijn afspraak met
de neuroloog kroop ik achter de computer en haastig typte
ik de woorden ‘stress’ en ‘backpain’ in. Ik sloeg op de enter-
knop. Enigszins verrast door hoeveelheid hits die de combi-

natie van mijn zoektermen direct al opleverde klikte ik bijna
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lukraak op de eerste de beste link die ik tegenkwam. Enkele
momenten later bouwde zich nogal stroperig een nieuwe
pagina voor me op. Een oude man in een retro doktersjas
keek me door zijn jaren 70 bril streng aan en stelde me in
dikgedrukte, groene letters een simpele vraag: ‘Do you have
back, neck, or shoulder pain that keeps recurring or won't
go away? Does back pain keep you from living a full life?’
Met zijn ouderwetse aanwijsstok gaf hij in de wolk er onder
direct zijn antwoord: If so, you may be suffering from TMS
(Tension Myositis Syndrome) — and you don't have to take
it anymore! Wezenloos staarde ik naar het beeldscherm.
De man met de stok was de Amerikaanse arts John Sarno.
Vluchtig scrolde ik door zijn site. Sarno was een Medical
Doctor, een rugspecialist. Al lang pensioengerechtigd, maar
hij ging maar door. In de loop van de jaren was hij tot de
conclusie gekomen dat de epidemie aan lage rugklachten
die onze westerse wereld de laatste decennia teisterde
onmogelijk in zijn geheel kon worden toegeschreven aan
extra slijtage aan onze rug. Sarno begon onderzoek te doen
naar de psychische kant van rugklachten en ontdekte dat
een groot gedeelte van onze gewrichtsklachten veroor-
zaakt werd door stress en onderdrukte emoties. Als gevolg
van geestelijke spanning zou een hapering ontstaan in de
autonome bloedtoevoer die tot spierspanning, plaatselijk
zuurstoftekort, verkramping en dientengevolge minuscule
beschadigingen in de spieren leidde, wat de werkelijke
oorzaak was van de pijn. Dr. Sarno beweerde dat er vaak

helemaal niets mis is met onze rug. Zelfs hernia’s en slijtage
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aan de tussenwervelschijven noemde hij ‘normal abnorma-
lities'. Veel mensen hebben ze, beweerde hij, maar slechts
een klein gedeelte ondervindt pijnklachten. Terwijl hij de
diepere oorzaak weet aan tophypotheken, geldproblemen
en stress op het werk of in het gezin. Aan de torenhoge
doelen die mensen zichzelf stellen en de boosheid die ze
inhouden om de lieve vrede te bewaren of om het goe-

de voorbeeld te blijven geven. Om aan de verwachtingen
tegemoet te kunnen blijven komen. Sarno’s kuur was juist
om onze dagelijkse activiteit en onze lichamelijke beweging
weer op te pakken. We moeten ons volgens hem realiseren
dat de pijn die we hebben een mentale oorzaak heeft, geen
lichamelijke. Alleen de acceptatie en de bewustwording
daarvan, stelde hij, was voldoende om weer pijnvrij te wor-

den. Je hoefde het niet eens op te lossen!

Healing backpain

Binnen een half uur had ik de site van Sarno doorgeakkerd
en had ik al zijn filmpjes bekeken. De twijfel over hoe het
af zou lopen met mijn rug was omgeslagen in rauwe angst
over hoe de rest van mijn leven er uit zou kunnen komen
te zien. Ik had het niet meer onder controle. Ook daarom
hoopte ik vurig dat de man die ik nu aankeek gelijk had.
Dat er niets ernstigs met me aan de hand was en dat ik juist
weer moest gaan sporten om weer klachtenvrij te worden.
Op de een of andere manier paste het bij me. Dr. Sarno
beweerde dat de frustratie door het verplicht rust hou-

den of het moeten liggen de pijn alleen maar verergerde,
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aangezien stress en onderdrukte emoties ook al de oorzaak
waren van het probleem. ‘Keep the oxygen running!’, was
zijn antwoord. De theorie van Sarno’s spierspanningsyn-
droom biologeerde me vanaf het allereerste begin. Ik had
nog verschillende titels liggen, van Wessel en ik wist dat

er ook veel boeken tussen zaten over de relatie tussen
lichaam en geest, maar ik had er nog niets mee gedaan.
Het leek alsof ik er even klaar mee was. Met alle swami's,
goeroes, yoga en meditaties. Met het Ego en het Zelf. Mijn
broertje was dood en ik moest verder. Terug naar de rea-
liteit. Maar nu zat ik hier met een rug die me al meerdere
keren genadeloos op mijn knieén had gedwongen, te staren
naar een man die me deed denken aan mijn vroegere wis-
kundeleraar, maar die me wel vertelde dat de oplossing van
mijn rugklachten bij mezelf lag. Dat het mijn eigen keuzes
waren en dat was precies wat mijn leermeester die er nu
niet meer was ook steeds tegen me gezegd had. Sarno’s
bekendste boek heette zelfs ‘The mindbody prescription’,
het lichaam-geest voorschrift. Oosterser kon bijna niet. Dit
kon geen toeval zijn. Vol overtuiging klikte ik op de digitale

winkelwagen en bestelde Sarno’s werk.

Griep

‘Als we zo gaan beginnen dan denk ik dat we snel uitge-
praat zijn!" De eens zo vriendelijke en meelevende neuro-
loog veerde op van zijn stoel en keek me pisnijdig aan. Even
leek het er zelfs op dat hij ook echt direct afscheid van me

wilde nemen, maar op het laatste moment vermande hij
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zich en zakte hij weer langzaam terug in zijn stoel. Het was
ook wel een beetje naief van me, bedacht ik, in een zieken-
huis vragen of mijn rugklachten misschien iets te maken

zouden kunnen hebben met stress.

Maar ik dacht dat ik misschien wel iets nieuws had gevon-
den. En dat ik hem hiermee misschien zelfs wel geholpen
had. Wat ik zeker niet vermoedde is dat ik zojuist flink had
lopen vloeken in een kerk. Natuurlijk had hij gehoord van
een groeiende groep alternatieve behandelaars die bij hoog
en bij laag beweerden dat rugklachten niet veroorzaakt
worden door slijtage of beknelde zenuwen, maar door
stress. Steeds meer reguliere artsen en neurologen maakten
de overstap. En eindelijk had ook ik een medium gevonden
dat met alles wat het tegen me zei raak schoot. Het had
mijn klachten al bijna voor de helft weggenomen. Niet door
anders te bewegen, maar door anders te denken. Maar juist
nu moest ik terug naar het ziekenhuis, om de uitslag van

de MRI op te halen. En nu zou ik die arme, onwetende arts
ook wel eventjes vertellen hoe het zat. Terwijl ik zelf nog
maar nauwelijks twee weken een beetje minder klachten
had. Snel vertelde ik hem dat het al weer stukken beter met
me ging, sinds onze laatste afspraak. De lange neuroloog
ging in op mijn opening. ‘Een hernia is net een griep’, zei hij
knikkend. ‘Het komt, maar het gaat ook vanzelf weer weg.
Vandaar dat we eigenlijk nog maar zelden opereren, tenzij
er acute uitvalsverschijnselen zijn'. Ergens kon ik zijn escape

wel bewonderen. Hij ging er niet op in, maar beaamde
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zonder het te zeggen wel dat er in het verleden in patiénten
gesneden was die vandaag de dag niet meer geopereerd
zouden worden. Maar gelukkig, het was met een sisser af-
gelopen. We stonden allebei tegelijk op en samen liepen we
naar de deur, waar ik hem voor een laatste keer een hand
gaf. Ik had net precies mijn eigen hernia op de MRI gezien,
maar het was maar een griep. En het deed me al voor de

helft minder pijn.

Op zoek

Zes weken nadat ik ‘Healing backpain’ van John Sarno had
gelezen waren mijn pijnklachten bijna helemaal verdwenen.
Ik had er zelf een geweldige hekel aan. Aan al die testimo-
nials van mensen van wie de rugklachten na één enkele
behandeling van een of andere wondertherapeut opgelost
waren. Het ergerde me, omdat ik er ook geweest was. Ik
had er een fortuin aan besteed, maar het had allemaal
niets geholpen. En nu overkwam het mij, niet door een
therapeut, niet door aanrakingen, correcties, massages

of oefeningen, maar door het lezen van een boek. Door
kennis. Door inzicht in mezelf. Door gedachtenpatronen
bij mezelf bloot te leggen. Door mezelf er op te betrappen,
op innerlijke boosheid en door te weten dat juist deze
gedachten de spanningen en de pijn in mijn rugspieren
veroorzaakten. Jarenlang had ik last gehad van mijn rug,
zo erg dat er tijden waren dat ik er nauwelijks door kon
functioneren. Maar nu kon ik weer hardlopen. En ik was

weer gaan fietsen. En zwemmen. Precies zoals John Sarno
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gezegd had. Het was niet alleen de oktoberstress die mijn
rugklachten veroorzaakt had. Misschien was het de drup-
pel, maar het was zeker niet alles. Ik was ook boos, al toen
Wessel ziek was en ook nu hij er niet meer was. En om hoe
het allemaal gebeurd was. Ik miste hem. Wessel was niet
alleen mijn broer, hij was ook mijn bedrijvenadviseur. Mijn
reisgenoot. Hij was niet alleen een fantastisch excuus om
ieder jaar een paar keer naar Amerika te vliegen, stiekem
waren we elkaars beste vrienden. Allebei hadden we onze
vrienden, maar eigenlijk konden wij het best met elkaar. We
waren elkaars klankbord voor een heleboel dingen die we
tegenkwamen in het leven, maar nu was hij er niet meer en
moest ik het allemaal helemaal alleen doen.

Ook daarom was ik boos. En onzeker. Of het allemaal wel
zou lukken. Maar zelfs nu hij er niet meer was, had hij me
weer geholpen, want zonder zijn bagage was ik nooit met
John Sarno in zee gegaan. Ik was rugpatiént, maar ik kon
weer een normaal leven leiden. Het was ongelofelijk. Ik was

pijnvrij.

En er was nog iets dat ik weer oppakte, iets dat ik ook al
een poos niet meer had gedaan. De bijzondere ontdekking
van John Sarno en de spectaculaire genezing van mijn rug
gaven me een geweldige boost om alsnog ook Wessels
boeken te gaan lezen. In no time was ik door het oeuvre
van Sarno heen, maar ik wilde meer. Het lichaam-geest-
verhaal intrigeerde me. Ik had het gevoel dat ik iets op het

spoor was, ik wist alleen niet precies wat. Snel stuurde ik
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een mail naar de weduwe van Wessel, om te vragen of ze
zijn titels wilde doorgeven. Ik bestelde ze allemaal tegelijk,
via internet. Mijn pijnstillerverslaving was voorbij, maar

ik begon nu verslaafd te raken aan iets anders. Niet aan
boeken en eigenlijk ook niet aan lezen, maar aan kennis.
Dag en nacht zat ik of las ik te lezen. Waar eerst pijnstillers
lagen te slingeren lagen nu allerlei boeken opengeslagen en
soms zelfs op elkaar gestapeld en overal zaten pennenstre-
pen in of staken memobriefjes uit. In het begin was het
nog vrij breed, wat ik las. Ik ging van mindbody-medicine
naar boeddhisme en van nog wat meer van Wessels yogi's
naar de kwantum fysica. Soms het zwaardere esoterische
werk, dan weer oersaaie eigentijdse psychologie, terwijl er
nota bene een tijd geweest was dat ik nog geen twee regels
achter elkaar kon lezen, waarna ik al begon te gapen. En
hoe meer ik las, hoe meer één bepaalde vraag steeds weer
bij me opkwam: Wanneer mijn rugklachten een psychische
oorzaak hadden, zou Wessels ziekte dan ook iets te maken
kunnen hebben met zijn geest? Met hoe hij was? Hij las ze
zelf, dit soort boeken. Zelfs John Sarno verwees naar artsen
die de link legden tussen emoties en kanker, ontdekte ik
later, maar ik had er gewoon overheen gelezen. Het viel
me gewoon nog niet op. Ik was er nog niet klaar voor, denk
ik. Maar pas toen ik aan mijn eigen lijf had ondervonden
dat stress en weggestopte angsten, zorgen en boosheid
een potje in je onderbewuste geest kunnen laten overlo-
pen, waardoor autonome processen die ook in dat gebied

worden aangestuurd ook ontregeld raken en dat als gevolg
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daarvan een haperende bloedtoevoer kan optreden, waar-
door ergens anders in het lichaam spierpijn ontstaat, pas
toen kon ik de volgende stap maken. Dat was het moment
dat die ene vraag, die ik al langer bij me droeg, opnieuw
tot me door drong: Kon Wessels ziekte ook iets te maken
hebben met stress? Met gebeurtenissen in zijn leven? Met
hoe hij was als mens? De gedachte alleen al. Het fascineer-
de me. Opnieuw dook ik achter mijn computer en opnieuw

typte ik twee woorden in.

Cancer psyche

[Enter]
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As long as one keeps searching,
the answers will come

Joan Baez

Het Tibetaanse Dodenboek

De Maas was spiegelglad. Ze kleurde bijna buitenlands
blauw en er stond geen zuchtje wind want het had al tijden
niet geregend, waardoor er ook nauwelijks stroming in
stond. Het maakte het uitzicht betoverend. Verderop aan
de voet van het majestueuze Missiehuis sleepte een pontje
zich tikkend, piepend en krakend heen en weer, tussen de
oevers van Steyl en Baarlo. Ik genoot van het uitzicht. Het
was geen winter meer, maar het was ook nog geen voor-
jaar. Het was een frisse, wolkeloze dag in de eerste week
van maart, 2011. Er was niet veel tijd, na de lunch. Meestal
stak ik over, met het pontje. Aan de overkant sloeg ik dan
direct linksaf en wandelde een smal, platgetrapt paadje op
dat boven op de dijk te midden van lawaaiige ganzen en
stuntende kievieten in de richting van de stuw van Belfeld
kronkelde. Net voor dat enorme, waterdoorlatende blok

beton keerde ik dan weer terug, in de richting van de stati-
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ge torens van het Missiehuis. Ze deden me denken aan de
torens van de kathedraal van Chartres, halverwege Frank-
rijk, onderweg naar Santiago. Schitterend gewoon, zoals het
daar stond, zeker op een heldere, vroege voorjaarsdag als
deze. Van de A73 onder Venlo naar het standbeeld van de
heilige Arnoldus Janssen in hartje Steyl was nog geen tien
minuten rijden, maar het leek alsof je die laatste paar mi-
nuten in een tijdmachine had gezeten. Steyl was idyllisch.
Een stralend, sympathiek kloosterdorpje, met zijn prachtig

aangelegde kloostertuinen en mystieke grotten.

Het was een artikel in het Achterhoek Nieuws dat ik uit
beleefdheid nog snel had doorgebladerd, dat me uit-
eindelijk hiernaartoe had gebracht. Een lezing over het
Tibetaanse Dodenboek. Meestal zat ik er een uur voor in

de auto, maar deze was nog geen tien kilometer verderop.
‘Samen met pa maar weer eens’, dacht ik, ‘omdat het zo
dichtbij is'. Erik sprak over barre tochten. Over ontberingen
onderweg, over pesterijen van inheemse monniken en over
zijn eindeloze meditaties, in die eenzame boeddhistische
zenkloosters. Over de levensgevaarlijke confrontaties met
straatarme locals en over de bijzondere ontmoetingen met
zijn zenleraren. Ik was een en al oor, vanaf het begin. Vooral
als het ging over dat magische, mystieke boek, dat eigenlijk
over onze innerlijke wereld gaat. Die minstens zo eindeloos,
groots en ingewikkeld is als de wereld die wij met onze
ogen kunnen waarnemen, volgens Erik. Op de een of ande-

re manier trok het Boeddhisme me meer dan het Hindoe-
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isme. Het was beter te begrijpen voor me. Geen yogi's die
niet meer eten, of niet meer slapen. Hun hart stil konden
zetten of zelfs niet meer doodgaan, aldus sommigen. Geen
heilige koeien of onuitspreekbare mantra’s, maar aandacht,
zelfbeheersing en lichaamscontrole. Dat was het meer voor
mij. Het klonk ook allemaal wat westerser. Maar misschien
kwam het ook wel gewoon door hoe hij het uitlegde. Wat

een kennis had deze man.

Erik kwam op me over als de fitste opa van Nederland, al
was hij helemaal nog niet zo oud. Ik denk dat het zijn kale
hoofd was die dit bij me losmaakte. Ik schatte hem een jaar
of vijfenvijftig. Klein, geblokt, maar super lenig, concludeer-
de ik vlot, toen hij de buiging van de eerste ontmoeting met
zijn Japanse zenmeester nog een keer maakte. Maar in de
pauze, toen ik heel even naar de wc was, zag pa zijn kans
schoon. Pa had immense stappen gemaakt, de laatste jaren,
maar een halve eeuw vergaderingsleerstellingen hadden
hun tol geéist. En ook al had hij afstand genomen van de
broeders, soms wilde hij het bij voorbaat ook gewoon eens
oneens kunnen zijn, met een spreker. Gewoon, omdat hij
daar zin in had. En vanavond had hij zo'n bui. Pa had de
onweerstaanbare drang om Erik te vertellen dat die bar-
do-fase, de fase tussen de twee levens, waar de hele lezing
over ging in feite, helemaal niet bestond, als je de bijbel

tenminste aandachtig zou lezen.
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Zitten in zen

‘Ik denk dat die Elfstedentocht er niet meer komt, wel?". k
herkende het nummer niet maar ik herkende zijn stem wel,
ook al was onze ontmoeting alweer een half jaar geleden.
‘Erik!’, riep ik blij verrast. ‘Dag jongen, antwoordde hij zacht,
‘hoe is het?’ ‘Goed’, antwoordde ik, terwijl me plotseling te
binnen schoot waarom hij eigenlijk belde. Mijn keel be-
gon er van te gloeien. Erik was mijn toezegging nog niet
vergeten en nu was er geen ontkomen meer aan. lk had wel
een escape ingebouwd, maar die was inderdaad niet al te
sterk. Alleen als er een Elfstedentocht kwam zou ik niet mee
doen. Dat had ik hem nog snel verteld, die avond. Die zou
voorgaan. ‘Echt iets voor jou, zo'n Sesshin’, had hij gezegd.
Ik schaamde me dood voor mijn vader, maar uiteinde-

lijk had hij er wel voor gezorgd dat ik ook een soort van
leermeester gekregen had. Net als Wessel. Want mijn vader
was de reden waarom ik met Erik in gesprek was geraakt en
toen begon hij te vertellen over een vijfdaagse boeddhisti-
sche zenretreat. ‘Ehm, je hebt gelijk Erik..., maar....er is een
probleem..., stamelde ik. ‘Wat dan?’, vroeg hij verbaasd,
alsof hij er helemaal van uit ging dat hij me de volgende
week zou zien, ook al had ik me nog niet ingeschreven.

‘tIs mijn rug’. ‘Wat is er dan met je rug?, vroeg hij geduldig.
Ik was een moment stil. Sarno had het exact voorspeld.

Het komt nog een keer terug. Maar ik moest vertrouwen
houden. Om de strijd tegen mijn rug definitief te winnen.
Vertrouwen in de diagnose. Dat er niets mis was met mijn

rug. Dat ik Healing Backpain opnieuw zou moeten lezen.
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Ik moest mezelf er nog één keer van overtuigen dat het
puur en alleen mijn opgekropte emoties waren, waardoor
de pijn het perfecte alibi had gevonden tussen mijn 4e en
Se lendenwervel. Maar ik geloofde het bijna niet meer. De
klachten waren heviger dan ooit. Hoe kon alleen de kennis
van een boek voldoende zijn om definitief van die pijn af te
komen? Ik kon nog geen 10 minuten normaal zitten en nu

moest ik notabene vijf dagen achter elkaar? Op de grond?

De liefde van een boom

De hele week werd er niet gesproken. Door niemand.
‘Alleen maar bezig zijn met wat er binnen in je gebeurt,
zei Erik. Dus was er niet alleen de absolute stilte bij Zazen,
maar ook bij de Sarei, het drinken van de thee en bij de
Kinhin, de langzame loop, die daar weer op volgde. Zazen,
Sarei, Kinhin, dat was de volgorde. Een half uur zitten, een
kwartier thee drinken en een kwartier lopen, in een krin-
getje. Voetje voor voetje, achter elkaar aan, totdat je weer
langs je matje kwam, om weer te gaan zitten. Al met al
duurde zo'n cyclus een uur. ‘s Ochtends deden we er daar
vier van, ‘s middags vier en s' avonds drie. In een middel-
eeuwse balzaal, ergens in het midden van dat immense
Missiehuis in Limburg, met twee grote stenen zuilen in het
midden en kolossale gordijnen voor de meters hoge ramen,
die het uitzicht op de voorbijvarende vrachtschepen op de
Maas aan ons ontnamen. De meditatiezaal had de mooi-
ste houten vloer van de wereld, gemaakt van duizenden

kleine, houten plankjes, die net als in oude boerderijen in
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een vissengraat waren gelegd. ‘Monnikenwerk’, dacht ik bij
mezelf, terwijl ik van verveling de onderlinge verschillen
ertussen probeerde te ontdekken. In de lotus. Nou ja, lotus,
de halve lotus. De lotus is een soort kleermakerszit, waarbij
beide voeten op de binnenkant van je bovenbenen rusten.
Ik deed de halve lotus. Eén voet rust dan op de binnenkant
van je been en die ander niet. Die lag gewoon op de grond.
De halve lotus was een soort luxe kleermakerszit. De mees-
ten begonnen de Zazen met een hele, maar eindigden met
een halve. Behalve Erik. Erik kon uren lang full lotus blijven
zitten. Met de handen op elkaar gevouwen op schoot, ter-
wijl de toppen van de duimen elkaar juist raakten. Zo zaten
we daar op ons matje. Twintig mannen en vrouwen, half

in het donker, tien aan de ene kant en tien daar tegenover,
met een brandende kaars, een bakje met narcissen in de
knop en een geurstokje op een klein tafeltje aan de kopse
kant. Onze blik hadden we vastgepind op een punt on-
geveer een meter voor ons op de vloer en onze aandacht
was volledig gefocust op onze ademhaling. Zonder na te
denken. Een objectloze meditatie, dertig ellendige minuten

lang.

Na de Zen was er Sarei, de thee, die twee leerlingen daar
geruisloos en vol overgave voor ons hadden neergezet. In
stilte, uiteraard. We dronken de thee synchroon met Erik op
en daarna mochten we eindelijk lopen. Achter elkaar aan,
voetje voor voetje. De vloer kraakte mild, tijdens de Kinhin.

Erik was dol op die vloer. We moesten doen alsof we op
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dun ijs liepen, zei hij, zodat we nog bewuster onze voeten
neer zouden zetten. Alles wat we deden moest met aan-
dacht gebeuren. Alles. En dan, na een dag of drie, doofde
het uit, vanbinnen. Dat geschreeuw, van ‘waar ben je in
God's naam mee bezig? Misschien niet eens omdat ik zo
goed mijn best deed, of omdat ik mijn gedachten eindelijk
onder controle kreeg, maar gewoon, omdat ik mezelf tel-
kens na die oersaaie Kinhin weer dwong om te gaan zitten,
voor dat zoveelste halve uur in die bloedstollende lotus.
ledere dag weer. Op een gegeven moment stop je met pro-
testeren. Je ondergaat het. Het ritme was dodelijk effectief.
Als je je lichaam steeds op zo'n manier tot stilte dwingt,
dan volgt de geest vanzelf. Ook al wil je niet, het kon niet
anders. Er ontstond een soort innerlijke berusting, denk ik,
waardoor het zitten steeds eenvoudiger werd en steeds
makkelijker. Totdat het zelfs bijna leuk werd. Een Sesshin
was een trainingskamp voor de geest. Ik had ook een
weekje naar Schotland kunnen gaan. Of naar lerland, om te
vliegvissen, zoals ik dat een paar jaar geleden deed. Maar
ik wilde het zelf. Ik wilde ook iets met meditatie doen. Ik
moest weten wat het is. Net als Wessel. Ik wilde niet alleen
zijn kennis, ik wilde ook voelen wat hij voelde. De liefde van
een boom, bijvoorbeeld. Of het gevoel dat je iemand aan

kunt raken, ook al liep hij of zij een stuk verderop.
Dr. Hamer
Na die laatste zitronde op de allerlaatste dag was ik het

onderwerp van gesprek geworden. Erik had alles verteld,
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tijdens zijn slotrede. Dat ik nog nooit eerder gezeten had
en dat ik nu in één keer een Sesshin had gedaan. En dat

ik van te voren ook nog eens verschrikkelijke rugpijn had,
die nu aan het einde van de week helemaal verdwenen
was. Het klopte exact wat hij zei. Het was een wonderlijk
verhaal, zoals hij het vertelde, maar het ging echt over mij.
Ik had geen pijn meer in mijn rug. Niets. En dat terwijl ik
onderweg naar Steyl nog een paar keer moest stoppen om
een stukje te lopen, voordat ik verder kon rijden. Het was
gewoon verdwenen. Na die allereerste ronde wist ik dat

ik het zou volhouden en daarna ebde het gewoon weg.
Telkens als ik voor mijn matje stil hield, na de Kinhin, kon ik
een diepere buiging maken, uit respect voor de plek waar
ik het komende halve uur weer roerloos plaats zou nemen.
En nu stond ik te praten, met allemaal mensen die ik nog
nooit eerder had gesproken, die allemaal het wonderbaar-
lijke verhaal van mijn rug van mezelf wilden horen. Zoals
de Schipper. Zijn naam was eigenlijk perfect gekozen. Hij
woonde zelfs aan zee, in Bloemendaal. Maar hij zag er ook
echt uit als een schipper, ook al had hij zijn hele leven voor
de klas gestaan. En zo steunde hij ook, telkens als hij na de
Sarei weer op moest staan voor de Kinhin. Ik vertelde hem
het hele verhaal. Van mijn bedrijf, over Wessel, over Sarno.
Hij luisterde ademloos. Jaren later ontdekte ik bij toeval
dat mijn verhaal eigenlijk verbleekte bij de zijne. De Schip-
per had een zoon verloren, door zelfmoord. Erik had hem
er doorheen gesleept, in die jaren. Een andere zoon van

de Schipper deed sindsdien ook mee aan de Sesshin. Hij
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werkte bij een hoveniersbedrijf, terwijl hij eigenlijk econoom
was. Maar sinds het verlies van zijn broer werkte hij liever in

de tuin dan bakken met geld te verdienen.

Erik stond een stukje verderop, te praten met Gea, de huis-
arts. Het leek wel alsof hij boos was. ‘Het is een schande
godverdomme’, hoorde ik hem tegen haar zeggen. ‘Gewoon
een schande’. Zijn toon verbaasde me. Was dit het eerste
wat hij weer uit kon brengen, na een week stil zijn? Toch
klonk zijn gevloek op de een of andere manier ook zacht

in mijn oren. Erik was met afstand de meest spirituele man
die ik kende, samen met Sri. Veel dichter dan die twee kon
je niet bij God komen, dacht ik. En toch vloekte hij zo nu en
dan. Stiekem genoot ik er van. Hij mag dat, vond ik, terwijl
Gea haar schouders ophaalde. 'Hij heeft gewoon gelijk’,
brieste hij nog een keer. Ze wilde iets zeggen, maar bedacht
zich. Ik was uitgepraat met de Schipper en nu kon ik mijn
nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Ik was razend
nieuwsgierig geworden wie er volgens Erik gelijk had. Die
moest wel gelijk hebben. ‘Wie heeft er gelijk?’, vroeg ik
onderdanig, terwijl ik half tussen Erik en Gea in kwam staan.
‘Hamer’, bitste hij kort. Erik was even stil. ‘Die Duitser’. Hij
keek me aan alsof hij me zojuist de ideale voorzet had
gegeven om direct volwaardig aan het gesprek deel te kun-
nen nemen. ‘Je weet wel." Ik aarzelde. Volgens Erik moest

ik iemand kennen die Hamer heet, maar ik had geen idee
waar hij het over had. ‘Nee’, bekende ik, schoorvoetend,

terwijl ik een beetje begon te blozen. ‘Niet?’, vroeg hij bijna

151



verontwaardigd, terwijl hij me nog een keer van top tot
teen aankeek. Jij had toch zoveel over kanker gelezen?’
Eriks ogen priemden in de mijne. ‘Ehh... ja?, hakkelde ik.
‘En je kent de wetten van Hamer niet? Volgens mij had hij
zelf ook testikelkanker. Zo deed hij zijn ontdekking’. ‘Tes...
tikelkanker?’, stamelde ik. Erik knikte alsof hij me alweer
vergeven had. Ik bloosde. Mijn wangen voelden aan alsof
ze nog nooit beter doorbloed waren geweest. Het was ook
net alsof ik de naam Hamer al wel eens vaker gehoord had,
maar toch weer niet. Op de een of andere manier klonk het
magisch in mijn oren, maar ik kende hem niet. Ik dacht toch
echt dat ik de belangrijkste psycho-oncologen wel gelezen
had. Alle Amerikanen in ieder geval wel. De Simontons,
Lawrence Leshan, Temoshok, David Serban Schreiber,
Siegel, Cousins. De hele kliek. Ik had hun werk meerdere
keren gelezen. Ze verwezen ook allemaal naar elkaar. Maar
nu was er een Duitser, die op iets meer dan een uur rijden
van waar ik woonde geboren was en die in de afgelopen 25
jaar alle vormen van kanker en alle andere ziekten in kaart
gebracht had? Die de geneeskunde opnieuw uitgevonden
had, in feite? Nadat hij zelf testikelkanker had gehad?

Waarom?

Ik was totaal vredig, op de terugweg, maar toch ook weer
niet. Mijn geest was kalm en mijn lichaam tintelde van de
Sesshin, maar ik kon niet wachten totdat ik thuis was. Ik
dacht ook niet meer aan Steyl, eerlijk gezegd. Of aan het

zitten in Zen. Ik dacht alleen nog maar aan die ene man.
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Aan die Duitser. Dr. Ryke Geerd Hamer. En aan zijn Hamerse
Haarden, waar Erik zo vurig over sprak. Ik had nog zoveel
vragen. De Amerikanen hadden me volledig overtuigd. Dat
er meer was dan zomaar een paar cellen, die plotseling on-
geremd begonnen te delen. Omdat de rem op de celdeling
toevallig kapot ging. Of het gaspedaal ervan plotseling en
zonder reden in een keer kon blijven hangen. De psyche
speelde een rol, het moest wel. En dat er ook meer was dan
alleen maar je lichaam over te geven aan de artsen in het
ziekenhuis. Dat je zelf ook dingen kon doen. Dat je invloed
had, op je genezingsproces. Niet alleen bij rugklachten,
maar zelfs bij kanker. Ik voelde gewoon dat dat zo was.

Ik had het met mijn eigen ogen gezien. Ook al was het
hem uiteindelijk niet gelukt. Het had zijn leven met jaren
verlengd. ledereen die er bij was geweest kon het beamen.
Wanneer hij die ommezwaai niet had gemaakt dan was hij
veel eerder overleden en ook op een heel andere manier,
dat was zeker. Het was zijn nieuwe leven die hem die extra
jaren had gegeven. Voeding, yoga, meditatie, loslaten van
wrok, visualisaties, het stellen van doelen, dat is wat hij
deed. Wessel had zichzelf compleet veranderd. Ik las het
allemaal terug en ik kon het één op één invullen. Hij had
het heft in eigen handen genomen, precies zoals ze zeiden.
Maar waarom kreeg hij testikelkanker? Waarom geen long-
kanker? Of darmkanker? Of leukemie? Of een melanoom?
Waarom werd hij Uberhaupt ziek? En waarom werd hij niet

meer beter?
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Declare the past, diagnose the present, foretell the future

Hippocrates

Dr. Ryke Geerd Hamer

In de herfst van 1981 beent een jonge, goed uitziende arts
met een gebroken hart door de statige gangen van de me-
dische faculteit van de Universiteit van Tubingen in Duits-
land. Op zijn palmares prijken drie doctortitels en verschil-
lende medische uitvindingen, waarvan de verkoop van het
patent van één ervan hem een behoorlijke financiéle buffer
had gegeven. Genoeg om zijn droom te verwezenlijken,
namelijk om zieke mensen in de sloppenwijken van Rome
te behandelen zonder daarvoor iets in rekening te brengen.
Onder zijn arm klemt hij een map, met daarin zijn postdoc-
torale these, een proefschrift met zijn ontdekkingen. Het
was een gruwelijke gebeurtenis die had geleid tot de reden
waarom hij daar nu liep, in deze toonaangevende Univer-
siteit, waar hij zijn dokterstitels ook had behaald. Drie jaar
eerder was zijn oudste zoon Dirk in zijn armen overleden,
na een vreselijk ziekbed. Een verdwaalde kogel, notabe-

ne van een prins van het Italiaanse koningshuis, had hem
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getroffen, toen hij lag te slapen in de kajuit van een boot
die lag aangemeerd in een haven in de buurt van Rome.
Kort na het overlijden van Dirk werd vader Ryke levensge-
vaarlijk ziek, door testikelkanker. Als arts vroeg hij zichzelf
natuurlijk onmiddellijk af: “Hoe kan dit? Ik ben nog nooit
ziek geweest. Zou mijn ziekte iets te maken kunnen hebben
met het overlijden van mijn zoon Dirk?” Dr. Hamer overleef-
de zijn ziekte en begon, toen hij zijn werk hervatte aan de
kliniek van Heidelberg, zijn patiénten te bevragen, of ook zij
een traumatische ervaring hadden doorgemaakt, vooraf-
gaand aan de diagnose. Het veronderstellen dat lichaam

en geest een connectie hebben met elkaar was ook toen al
niet nieuw. Wat wel nieuw was, was dat hij bij het onder-
vragen van zijn patiénten ook de hersenscans meenam in

de diagnose. En wat hij toen zag...

|
Dokter Hamer deed de ontstellende ontdekking dat al zijn
patiénten voorafgaand aan de diagnose net als hij een trau-
matische gebeurtenis hadden meegemaakt. Hij ontdekte
ook dat bepaalde gebeurtenissen een specifieke ziekte tot
gevolg hadden. Zo wist hij zware verliesconflicten van een
geliefd persoon, of dier, soms ook door verraad of ontrouw,
al snel te koppelen aan testikelkanker bij mannen en ovari-
umkanker bij vrouwen. Een lobulair carcinoom (borstklier-
kanker) categoriseerde hij onder de zogenaamde “nest-zorg
conflicten”, terwijl een mammacarcinoom (melkgang-

kanker) juist ontstaat wanneer een kind of partner “van
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de borst werd gerukt”, of dreigde van de borst te worden
gerukt. Patiénten met longkanker, dat wil zeggen van de
longblaasjes, spraken zonder uitzondering over uitgesta-

ne doodsangsten. Patiénten met Wilms' tumoren hadden
allemaal iets meegemaakt met betrekking tot water, bv.
een overstroming of een boot die water maakte en bij de
diagnose darmkanker spraken zijn patiénten altijd over
“brokconflicten”, dat wil zeggen, ruzies of zaken die niet
konden worden verkregen, verteerd of, in overdrachtelijke
zin, konden worden “verinnerlijkt”. In enkele jaren tijd, na
het bevragen van duizenden van zijn patiénten in relatie tot
hun orgaandiagnose, was Dr. Hamer in staat om het eerste
criterium van zijn Eerste Biologische Wet te formuleren,

wat er later vijf zouden worden, namelijk dat alle ziekten
ontstaan door een biologische conflictschok, die hij ter ere
van zijn zoon een DHS (Dirk Hamer Syndroom) noemde,

die tegelijkertijd optreedt op het niveau van de psyche, de
hersenen en het orgaan. Hij voegde er tegelijk een tweede
criterium aan toe, namelijk dat de inhoud van het conflict
bepaalt welk gedeelte van de hersenen een impact heeft en
daarmee welk orgaan de veranderingen ondergaat. Dr. Ha-
mer stelde namelijk vast dat een verliesconflict, op lichame-
lijk niveau met een testistumor of een ovariumcarcinoom
tot gevolg, een specifiek aansturingsgebied heeft in het
hersenmerg, oftewel in de cerebrale medulla, dat hij kon
aanwijzen op een CT scan. Daar zag hij namelijk een cirkel-
tje dat in eerste instantie (in de later zogenoemde “con-

flictactieve fase”) een scherpe ringconfiguratie had, alsof je
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een steen in een vijver gooit. Later (in de conflictopgeloste
fase) ontstaat in dat gebiedje oedeem. Er hoopt zich dan
ook bindweefsel op, waardoor het gemakkelijker te zien is
op de scan. Diezelfde Hamerse Haard, zoals hij dit gebiedje
begon te noemen, zag hij bij een borstklierkanker in de
kleine hersenen (cerebellum) en bij een mammacarcinoom
in de hersenschors, om exact te zijn helemaal boven in de
sensorische cortex. Van de longkankers, van de longblaasjes
om precies te zijn (de longen bestaan naast de longblaasjes
uit bekercellen, longvlies, middenrif, bronchiaal slijmvlies
en bronchiale spieren, met ieder een specifiek aansturings-
gebied in de hersenen en een eigen conflictthema), open-
baarden zich deze Hamerse Haarden in de hersenstam. Dus
in een tijd waarin de hersenen voor zijn collega artsen en
neurologen aan de Universiteiten nog een “grijze massa”
waren, zonder aanwijsbare relatie met het lichaam, een

zo goed als onontgonnen terrein dus, begon een briljan-

te maar getergde arts aan zijn levenswerk, namelijk een
wetenschappelijke fusie te bewerkstelligen tussen drie
afzonderlijke wetenschappelijke kennisgebieden, te weten
de psyche, de hersenen en de organen. leder weefsel en or-
gaan kende hij minutieus toe aan een specifiek hersenrelais,
die door een biologische conflictschok een voorspelbare,
en daarmee reproduceerbare verandering ondergaat. leder
orgaan heeft een “normaalprogramma”, voor normale om-
standigheden en een “speciaalprogramma”, voor noodsitu-
aties, die Dr. Hamer aan de hand van duizenden CT scans in

kaart had gebracht. De linker hersenrelais’ sturen de rechter
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organen van het lichaam aan, als er daar twee van zijn en
de rechter relais de linker organen (met uitzondering van
hart en nieren, die hebben geen kruislings verband), waarbij
de handigheid en de hormoonstatus de bio-logische door-
slag geven waarom een bepaald type angst bv. niet het
strottenhoofdslijmvlies treft, maar de bronchién. Het derde
criterium van de Eerste Biologische Wet stelt, als laatste cri-
terium, dat het verloop van het SBS (Sinnvolles, Biologisches
Sondernprogramm Zinvol, Biologisch Speciaalprogramma),
zoals Dr. Hamer een speciaalprogramma had genoemd, dat
start na een DHS, altijd synchroon verloopt. Daarmee was
de eerste biologische compleet, wat de jonge arts bracht

tot een van zijn mooiste uitspraken:

“The differentiation between the psyche, the brain and the
body is purely academic. In reality they are one”

Dr. Ryke Geerd Hamer

|

In de tweede biologische wet beschreef Dr. Hamer hoe een
organisme op het niveau van de psyche en het lichaam
reageert tijdens de nasleep van het biologische conflict,
waardoor de eerste contouren van zijn Hamerse kompas,
het verloop van alle ziekten, zich begon af te tekenen. Dr.
Hamer ontdekte dat het autonome zenuwstelsel van een
organisme vanaf het DHS overschakelt naar een verleng-

de sympathicotonie, oftewel een langdurige staat van
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stress. Door vragen te stellen stelde Dr. Hamer vast dat zijn
patiénten in deze fase zenuwachtig waren en rusteloos. Ze
hadden een snelle hartslag, verhoogde bloeddruk, een trage
spijsvertering waardoor ze aan gewicht verloren, ze moes-
ten veel plassen en hadden weinig eetlust. De bloedvaten
waren vernauwd, ze hadden koude handen en ze waren
soms rillerig, met koud zweet. Dr. Hamer noemde deze
conflictactieve fase daarom de koude fase. Op psychisch
niveau moesten zijn patiénten in deze fase steeds dwang-
matig aan het conflict denken, wat leidt tot slaapproblemen
en vroeg wakker worden. De oplossing van het conflict,
door Dr. Hamer conflictolyse genoemd, luidt het begin van
de tweede fase van het Biologische Speciaalprogramma in.
Het organisme schakelt op dat moment over op de gene-
zende stand, oftewel ‘'vagotonie'. Tijdens deze helingsfase
keerde de eetlust van zijn patiénten terug, maar ze waren
tegelijkertijd moe. Omdat tijdens de vagotonie de bloedva-
ten meer open staan, met warme handen, warme voeten
en een warme huid, noemde Dr. Hamer dit de ‘warme’ fase.
Maar wat significanter was, waren de lichamelijke veran-
deringen die optreden tijdens deze beide fasen. Dr. Hamer
ontdekte namelijk dat de hersenstam-aangestuurde orga-
nen, van bv. de ademhaling (longblaasjes), voortplanting
(prostaat) en spijsvertering (bv. de darmen), maar ook van
alle vliezen, die worden aangestuurd door de kleine herse-
nen, tijdens de conflictactieve fase weefselgroei lieten zien,
om het organisme te ondersteunen bij het conflict. Bijvoor-

beeld om meer longblaasjes aan te leggen, om meer zuur-
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stof op te kunnen nemen, of meer maagcellen te genere-
ren, om meer maagsappen af te kunnen scheiden, om beter
te kunnen verteren. De weefsels die worden aangestuurd
vanuit de nieuwe hersenen; hersenmerg en hersenschors,
vertoonden juist een omgekeerd patroon, zo stelde hij vast,
met celverlies in de conflictactieve fase en wederaanvulling
van dat weefsel tijdens de helingsfase. Waarom reageerden
die verschillende weefsels nou juist zo? Dat beschreef hij in

de derde biologische wet.

]l
Ten tijde van de oudste organismen, die geen ledematen
hadden voor de voortbeweging, wat dus ook niet hoefde te
worden aangestuurd en die geen sociale interactie kenden,
waardoor die hersenprocessen er ook niet waren, bestuur-
de enkel een hersenstam het totale organisme. Het enige
dat deze primaire levensvorm in die tijd in zijn existentie
kon bedreigen, in dat vloeistofachtige milieu waarin het
zich bevond, was het niet naar binnen kunnen krijgen, het
niet verder kunnen transporteren, het niet kunnen verteren
of het niet kunnen uitscheiden uit die oerdarm, waar het
organisme in feite van mond tot rectum uit bestond, van
de voedselbrok. Gedurende dat stadium van de evolutie
ontstonden bij deze primitieve levensvormen al de eerste
speciaalprogramma’s, om die brok, die uit de mond van de
oerdarm dreigde te spoelen, of die niet verder getranspor-
teerd, verteerd of uitgescheiden kon worden, biologisch

te compenseren door extra darmweefsel aan te maken,
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om meer verteringssappen af te kunnen scheiden, om

de voedselbrok alsnog te kunnen verteren, op te nemen

of door versterkte koliek weer uit te kunnen scheiden, in
plaats van daar hulpeloos aan te gronde te moeten gaan. In
het volgende ontwikkelingsstadium, toen organismen het
land op begonnen te kruipen en hun kieuwen langzamer-
hand vervingen door de longen, ontwikkelden zich naast de
hersenstam de kleine hersenen, met daarin alle ‘biologische
aansturingsrelais’ om het organisme te beschermen in

die nieuwe buitenwereld. De hersenrelais’ van de kleine
hersenen stuurden de zich ontwikkelende vliezen aan, die
zich om de longen, het hart en het organisme als geheel
begonnen te vormen en die dienden ter bescherming tegen
de hitte van de zon en tegen verwondingen van de ruwe
bodem. In tijden van nood reageerde dit vlies eveneens met
celgroei, wat weefselversterking ten doel had. In dit geval
niet om ‘meer darm’ te genereren, om beter te kunnen ver-
teren, zoals bij de hersenstam-gerelateerde organen, maar
door ‘een dikkere huid’ te maken, om beter bestand te zijn
tegen aanvallen van buitenaf. In het tot dusverre laatste
evolutionaire ontwikkelingsstadium vormden zich nog twee
lagen in de hersenen, om een volgende stap te kunnen
maken in de evolutie, namelijk het hersenmerg en de her-
senschors. Het hersenmerg stuurt o.a. de innervatie en de
beweging van het skelet, de skeletspieren, het bindweefsel,
vetweefsel en de bloedvaten aan. De hersenschors ont-
wikkelt het weefsel van het botvlies om de beenderen, het

epitheelweefsel van de opperhuid en de bekleding van de
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afvoergangen van de organen in het lichaam. Tevens omvat
de hersenschors de hersenrelais’ die gaan over het biolo-
gische gedrag van organismen in kuddeverbanden, zoals
territorium, het in stand houden van de soort, maar ook om
scheiden, samenhang en saamhorigheid van de groep aan
te sturen. Elke van de drie embryonale kiemlagen komen
overeen met zeer specifieke biologische conflicten, die da-
teren uit de periode dat deze levensbedreigende crises (be-
staansconflicten, verhongeringsconflicten, waterconflicten,
territoriumverlies-conflicten) voor het eerst plaatsvonden,
met ieder hun eigen verantwoordelijke aansturingsgebiedje
in de hersenen, van waaruit dat speciaalprogramma wordt
aangestuurd. Vandaar dat bepaalde conflictthema’s tot een
bepaalde evolutionaire periode behoren. Dr. Hamer her-
kende deze overlevingsprogramma’s van de soorten ook bij
de mens! Ook wij willen een brok bemachtigen, reéel of in
overdrachtelijke zin, ook wij worden soms aangevallen, re-
eel of in overdrachtelijke zin, wanneer onze “integriteit” bv.
op het spel staat en ook wij leven in groepen, maken schei-
dingen en verliezen door en hebben een territorium, dat we
willen verdedigen, wanneer het aangevallen wordt. Na het
ondervragen van zijn patiénten trok Dr. Hamer de conclusie
dat alle organismen op een evolutionair gezien begrijpelijke
manier op een doodsangstconflict reageren met longkan-
ker, met meer longcellen voor meer zuurstofopname, op
een existentieconflict (als men zich voelt als een vis op het
droge of uit zijn element geworpen wordt) met nierkanker,

met meer niercellen voor een betere waterhuishouding en
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op een nest-zorgconflict met borstklierkanker, met meer
borstkliercellen om meer melk te produceren om beter te
kunnen verzorgen. Ook wij hebben een biologische code in
onze hersenen die beschikt over tweefasige, bio-logische
speciaalprogramma’s, die lange tijd geleden in ons DNA
werden ingegraveerd, die dienen voor onze overleving, in

dit oerwoud genaamd de westerse samenleving.

v
In de vierde biologische wet beschreef Dr. Hamer de rol van
de microben. In het vervolg op de eerste drie wetten ont-
dekte hij namelijk dat schimmels en TBC bacterién horen bij
klierweefsel en dat zij alleen actief zijn tijdens de helings-
fase van een biologisch speciaalprogramma, waarin ze de
tumoren van dit endodermale, door de hersenstam aan-
gestuurde weefsel opruimen als ze niet langer nodig zijn.
Dezelfde TBC bacterién werken ook in oud mesodermaal,
door de kleine hersenen aangestuurd weefsel, zoals de
lederhuid en de melkklieren, maar niet, zo zag hij, in nieuw
mesodermaal, door hersenmerg aangestuurd weefsel. Daar
zag hij bv. de stafylokokkenbacterién, die ondersteunen
bij de reconstructie van botweefsel en de streptococcus-
bacterién, die assisteren bij het herstel van weefselnecrose
in de eierstokken. Dr. Hamer ontdekte dat iedere schimmel
en bacterie een eigen werkgebied heeft, een eigen em-
bryonale kiemlaag waarin zij werkzaam zijn, een eigen taak
met een eigen koortstemperatuur zelfs, waardoor hij aan

de hand van een thermometer zelfs wist in welke hoek hij
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vragen moest stellen, voor het vaststellen van het biologi-
sche conflict en daarmee van het verloop van het program-
ma. Van de hersenschors-aangestuurde weefsels, zoals de
opperhuid, het baarmoederhalsslijmvlies, het neusslijmvlies,
het bovenste derde deel van de slokdarm en de kleine
kromming van de maag kon hij trouwens niet meer dan
vermoeden dat virussen een rol spelen, want hij had ze nog
nooit gezien. Vast stond voor hem wel dat deze vermeende
virussen in ieder geval niet de oorzaak zijn van de kwaal,
maar hooguit een bijproduct, in de helingsfase van dat

biologische speciaalprogramma.

Vv
In de laatste biologische wet formuleerde Dr. Hamer de
conclusie van de vier voorgaande wetten. Hij noemde
de Vijfde Biologische Wet de kwintesse, de kernwaarheid
van zijn systeem. Op de universiteit had hij geleerd om te
moeten zoeken in een lange lijst met symptomen, vaak
vernoemd naar de ontdekker van de ziekte, of met een dure
Latijnse naam. Als oorzaak stond er meestal “combinatie
van erfelijke of omgevingsfactoren” achter, of soms gewoon
“onbekend”. Zijn studie Theologie wees hem er op dat de
geneeskunde is gebaseerd op religieuze aannames, met een
strijd in ons lichaam tussen goed en kwaad. Met goedaar-
dige en kwaadaardige bacterién en cellen en een immuun-
systeem dat ons moet verdedigen tegen die duiveltjes.
Maar Dr. Hamer ontdekte een biologisch systeem en wel zo

subtiel en overweldigend dat het hem liet kijken door het
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sleutelgat van Gods schepping. Naar de ware bedoeling van
de Natuur. Dr. Hamer: “Alle zogenaamde ziekten hebben een
speciale biologische betekenis. Hoewel we Moeder Natuur
altijd als feilbaar beschouwden en de arrogantie hadden

om te geloven dat Ze voortdurend fouten maakte en uitval
veroorzaakte, met kwaadaardige, zinloze, degeneratieve,
kankerachtige gezwellen, zie we nu, terwijl de schellen van
onze ogen vallen, dat het onze eigen onwetendheid en trots
was, dat wij zelf de enige dwazen in onze kosmos waren en
zijn. Als verblind bedachten we deze zinloze, zielloze en wrede
geneeskunde. Vol verwondering kunnen we nu voor het eerst
begrijpen dat de natuur ordelijk is en dat iedere gebeurtenis
in de natuur zinvol is, als we het geheel bezien. Niets in de

natuur is zinloos, kwaadaardig of ziek”.

Elke zogenaamde ziekte maakt deel uit van een Zinvol
Biologisch Speciaalprogramma van de natuur, dat is
ontworpen om een organisme (mens en dier) bij onverwachte
nood te helpen.

Dr. med. Mag. theol. Ryke Geerd Hamer

Germanische Neue Medizin

Dr. Hamer wilde zijn ontdekkingen vastleggen onder de
term “eine neue Medizin”, a new medicine, maar die bleek
internationaal beschermd. Daarom koos hij voor Germa-
nische Neue Medizin, ter ere van zijn geboorteland, die al

zoveel grote uitvinders, dichters, filosofen en musici had
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voortgebracht. Maar toen hij zijn proefschrift had ingediend
gebeurde er iets vreemds. Het werd niet in behandeling ge-
nomen. Het bericht kwam dat hij zijn zienswijze moest in-
trekken en zich weer zou moeten “bekeren” tot de reguliere
geneeskunde, “die Schulmedizin”, waar hij op afgestudeerd
was. Dr. Hamer had met zijn these een paradigmaverschui-
ving voorgesteld en die ging te ver. Zijn proefschrift bevatte
niet alleen een nieuwe geneeskunde, maar een nieuwe
manier van leven. Met nieuwe omgangsvormen en een
nieuwe kijk op wie wij zijn als mens. Dat was voor de uni
van Tubingen too much. Er brak een geweldige smaad en
lastercampagne los, tegen de persoon van Dr. Hamer. Niet
omdat zijn collega’s van de universiteit het derde criterium
van zijn eerste wet had kunnen falsificeren, of een andere
biologische wet of onderdeel, integendeel. Alles wat Dr.
Hamer in de Vijf Biologische Wetten voorstelde kon worden
aangetoond en in ieder volgende geval worden gerepro-
duceerd, wat achter gesloten deuren ook was gebeurd.
Maar in de woonkamer van de conventionele geneeskunde
mag je een paar bloempotjes verschuiven en misschien
nog een meubeltje verzetten, maar je moet wel in dezelfde
kamer blijven. Dr. Hamer stelde met zijn proefschrift voor
om te verhuizen naar een andere kamer en dat mocht niet.
Hij tornde aan de meest basale uitgangspunten van de
geneeskunde, met een daaraan gelieerde miljardenindus-
trie. En hier was €én man, een Duitser notabene, die stelde
dat tumoren geen gek geworden cellen zijn, die moeten

worden bestreden met dure medicijnen en ingrepen en
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dat kanker ook niet zomaar op een willekeurige plek in het
lichaam optreedt, maar dat alles wat wij ziekte noemen
onderdeel uitmaakt van een archaisch, tweefasig, vanuit de
hersenen aangestuurd overlevingsprogramma, dat van-

uit een evolutionair oogpunt volledig logisch kan worden
beredeneerd en vanuit de wetenschap van de embryologie
door iedereen, ook zonder medische opleiding, kan worden
begrepen. We zien geen kwaadaardige processen, maar
Zinvolle Biologische Speciaalprogramma’s, die getriggerd
worden door levensgebeurtenissen en die, door dit te
begrijpen, hun beloop krijgen en kunnen herstellen, met de
patiént zelf als bestuurder van de bus, de Vijf Biologische
Wetten als betrouwbare raadgever en de dokter als coach
en begeleider die in dienst staat van, in plaats van de regie

voert over, de patiént.

Maar het liep anders. Dr. Hamers' kennis en ontdekkingen
werden niet verder onderzocht, maar onderdrukt en zijn
reputatie werd vernietigd. Zijn approbatie, zijn licentie om
als arts werkzaam te mogen zijn, werd van hem afgepakt
omdat hij zijn ontdekkingen niet wilde afzweren. Bijkomend
voordeel was dat zijn these nu ook verder kon worden
genegeerd. Dr. Hamer werd verschillende keren in de ge-
vangenis gezet omdat hij patiénten bleef adviseren, dat wil
zeggen bleef spreken, ondanks dat hij geen arts meer was.
Dat hij hiervoor zelfs in de gevangenis belandde werd door
de media niet bericht, om hem niet nog meer podium te

geven. Dr. Hamer overleed op 2 juli 2017, terwijl hij in bal-
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lingschap leefde in Noorwegen. Pas na zijn dood mocht hij
terugkeren naar zijn geliefde Duitsland, waar hij in Erlangen
bij Neurenberg ligt begraven. Ook zijn overlijden werd door

de media in Duitsland volledig genegeerd.

Daar in Dax

nou

“Also es waren alle Ereignisse ..." “Het waren dus allemaal
gebeurtenissen, waarbij personen andere levende wezens
hadden verloren.” Dat stukje YouTube video, bij minuut
29:31 van Harald Baumann voor een volle zaal met mensen
tijdens ‘die Anti-Zensur-Koalition' in Zwitserland over ‘die
Germanische Neue Medizin’, bleef ik maar terugspoelen.
“En dat kwam natuurlijk helemaal overeen met wat Dr.
Hamer zelf ook had meegemaakt”, ging Harald verder. “Dat
was het moment dat hij voor de eerste keer de oorzaak
van testikelkanker en eierstokcystes kon definiéren en die
luidt: Een testikelkanker en een eierstokcyste kunnen alleen
ontstaan door een verliesconflict van een geliefd mens, of

dier, door overlijden of vertrek” ...

Opnieuw staarde ik wezenloos naar het scherm. “Dat klopt,
bij Wessel”, dacht ik direct. Dax. Daar was het. Koud terug
van de Sesshin was ik achter de PC gekropen om te zoeken
naar die mysterieuze Dr. Hamer. En nu wist ik het. Dat de
psyche een rol speelde bij ziekte, dat had Wessel me heel
duidelijk laten zien, tijdens zijn ziekteproces. Maar waarom
testikelkanker? Het antwoord daarop drong op dat moment

tot me door, tijdens de voordracht van Harald Baumann
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over Dr. Ryke Geerd Hamer. Daar in Dax bevond Wessel zich
in de conflictactieve fase van een dramatisch, onvoorzien
en isolerend verliesconflict van zijn geliefde vriendin. Het
was onmiskenbaar. Dit was het Dirk Hamer Syndroom dat
Dr. Hamer omschreef, waar ieder biologisch uitzonderings-
programma mee start. Die hij zelf ook mee had gemaakt,
toen hij zijn eigen zoon verloren had en kort daarna zelf
testikelkanker ontwikkelde. Dat de verkering plotseling

uit was nam Wessel volledig in beslag. Hij was in shock.
Hoe kon het ook anders? Een jongen die alle moed van de
wereld had verzameld om uit die bekrompen Vergadering
van Gelovigen te ontsnappen en eindelijk verkering kreeg
met het meisje waar hij al zo lang verliefd op was, waar hij
van hield, met wie hij wilde trouwen en waaromheen hij
zijn nieuwe vriendenclub geformeerd had, tot ze van het
ene op het andere moment de verkering uit had gemaakt.
Het zette hem niet alleen op het verkeerde been, het sloeg
hem uit het veld. Volledig. Wessel was radeloos. Het was
niet alleen dramatisch, het was ook niet alleen volkomen
onverwacht en het was ook niet alleen isolerend, het was
alle drie tegelijk, in zijn allerergste vorm. Het zette weefsel-
verlies in werking in zijn testikel, met als medische term tes-
tisatrofie, omdat testisweefsel vanuit het hersenmerg wordt
aangestuurd. Totdat hij zijn conflict kon oplossen, omdat

ze weer bij elkaar kwamen. Op dat moment betrad hij de
helingsfase, volgens de Tweede Biologische Wet en zorgde
zijn lichaam voor de wederopbouw van dat weefsel, dat

even daarvoor in die stressfase nog weggehaald was. Tot
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het zelfs sterker zou worden dan voorheen. Dat was de bio-
logische zin er van, volgens de Vijfde Biologische Wet. Zodat
hij meer sperma en meer testosteron kon produceren, om
beter voor nageslacht te kunnen zorgen, zoals een dier dat
ook zou doen. Want die eerste keer ging het fout. De eerste
keer was gefaald en nu zou zijn lichaam er voor zorgen dat
het een tweede keer wél goed zou gaan. Dr. Hamer noemt
het hersenmerg-aangestuurde weefsel “die Luxusgruppe”,
de luxe groep. Als enige weefsel bevindt de biologische zin
daarvan niet in de conflictactieve fase, zoals bv. bij de her-
senstam-aangestuurde weefsels die meer weefsel aanma-
ken om beter te kunnen verteren, maar helemaal aan het
eind van de helingsfase, waarbij meer weefsel terugkomt
dan er in eerste instantie was weggehaald. Maar iedere
helingsfase gaat gepaard met zwelling en pijn. Daar is niets
mis mee, het is zelfs de bedoeling. Want zo laat je het met
rust, zodat het kan herstellen. Als je maar begrijpt wat er
aan de hand is. Wat de oorzaak is en waarom het lichaam
dat zo doet. En hoe het afloopt. Het is zelfs een goed teken.
Het betekent dat je herstelt. Je hoeft niet bang te zijn, het
lichaam maakt geen fout. Het is wederopbouw van weefsel,
dat je eigenlijk zelf daar weggehaald had. Het is een zinvol
biologisch overlevingsprogramma, dat altijd op deze manier

verloopt, bij iedereen.
Uitzaaiingen?
Maar Wessel had die kennis niet. Net als de meeste mensen

die niet hebben. Wessel was in shock. De diagnose kanker
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maakte hem radeloos. Onder de stoel bij pa en ma lag een
plas met tranen, telkens wanneer hij weer naar huis ging,
zo bang was hij. En in het ziekenhuis ging het niet anders.
Ook daar reageerde men in paniek en lag hij keer op keer
op die operatietafel. En omdat de operaties geen resultaat
opleverden volgden de bestralingen. En daarna de zwa-

re chemokuur, waar Einhorn zo bekend om stond. In een
paar jaar tijd was Wessels mooie lichaam veranderd in een
slagveld, een wrak, vanwege een stukje weefsel dat bij de
diagnose de grootte had van een snotterbel. Hij vond het
nauwelijks terug, tussen de toppen van zijn duim en de
wijsvinger, op die late herfstdag in 2003. De artsen zagen
iets ‘verdachts’. Artsen denken niet biologisch. Zo zijn
artsen niet opgeleid. Artsen denken in goed of kwaad. Ze
zagen "kwaadaardige” weefselgroei, terwijl het niets anders
was dan de natuur, die weer herstelde wat ‘de patiént’
even daarvoor zelf tijdens die stressfase had weggehaald.
Die weefselgroei was niet kwaadaardig, die weefselgroei
was herstel van weefsel. Een korstje, niet op de huid maar
op een orgaan. En nu sneed en brandden ze steeds weg
wat het lichaam daar even tevoren zo zorgvuldig weer had
aangelegd en bleven ze maar snijden in dat litteken, dat het
lichaam even daarvoor nog zo ingenieus weer had gedicht.
Wessels littekens begonnen erdoor “onrustig” te worden.
Dat komt omdat hij zich daar aangevallen en misvormd
voelde. Hij vond ze lelijk, die grote, bobbelige kabels op zijn
mooie blokjesbuik en hij gruwelde van de gedachte van

weer dat operatiemes. Zijn lichaam begon zich er tegen
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te weren, door nog meer weefsel en littekenbindweefsel
aan te maken. Door een dikkere huid te maken, om zich te
kunnen verdedigen, tegen een volgende keer. Het lichaam
wil met rust gelaten worden, om te kunnen genezen. Alleen
dat verklaart waarom Wessels littekens ‘onrustig’ werden.
Het was geen onkruid, dat men tijdens de operatie per
ongeluk had achtergelaten, zoals zijn artsen het uitlegden,
want het waren geen uitzaaiingen! Als het testisweefsel
was geweest, dat daar op zijn buik groeide, dan zou het een
uitzaaiing geweest kunnen zijn. Maar het was geen testis-
weefsel, het was huidweefsel. En littekenbindweefsel. Een
natuurlijk, voorgeprogrammeerd afweermechanisme van de
lederhuid, dat aangestuurd wordt door de kleine hersenen
en dat al miljoenen jaren reageert op aanvalsconflicten en
bezoedelingsconflicten, met vermeerdering van weefsel in
de conflictactieve fase, als het organisme zich aangevallen
voelt en afbouw van dat extra weefsel in de herstelfase,
aangevuld met overschietend bindweefsel. Aan de hand
van de Vijf Biologische Wetten kunnen we Wessels ziek-
teproces helemaal ontleden. Wessels testistumor* was

de helingsfase van een verliesconflict van zijn geliefde, de
gezwollen lymfeklier werd veroorzaakt door overwerk van
het lokale afvoersysteem, mogelijk ook door een eigen-
waarde-inbreuk conflict (“ik ben niets waard in dat gebied”)
en de operaties en de dreiging van de operaties ervoer hij
als een aanval tegen zijn balzak (tunica vaginalis testis), zijn
buik (lederhuid) en zijn buikvlies (peritoneum), wat uitein-

delijk leidde tot een peritoneaal mesothelioom met ascites
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(een waterbuik). Een organisme in angst houdt immers
vocht vast, door de nierverzamelbuizen te sluiten, aange-
stuurd vanuit de hersenstam.

(https://www.germaansegeneeskunde.nl/nieren-en-blaas/#syndroom)

Thomas

Na een aantal jaren nam ik contact op met de arts die
Wessel had behandeld. Heel vaak had ik mezelf de vraag
gesteld: “Zou het echt waar zijn? Is het echt zo anders dan
ik al die tijd gedacht had?” En telkens wanneer ik twijfel-
de zocht ik het uit. Zo kweekte ik vertrouwen en leerde ik
biologisch te denken. Totdat ik het begreep. Dat was het
moment dat ik hem mailde. Ik had zoveel zelfvertrouwen
gekregen dat de ontdekkingen van Dr. Hamer kloppen dat

ik het durfde te uiten, tegen een arts. Dit keer niet over mijn

* Het is goed mogelijk dat de testikelkanker van Wessel daadwerkelijk
een seminoom of teratoom was, veroorzaakt door een zwaar
verliesconflict van een geliefde, in tegenstelling tot een verliesconflict
van een geliefde, wat het hersenmerg-aangestuurde testisweefsel zou
hebben betroffen. Het speciaalprogramma van een teratoom wordt niet
aangestuurd vanuit het hersenmerg maar vanuit de middenhersenen,
gelegen aan de buitenkant van de hersenstam. Het speciaalprogramma
verwijst naar het oorspronkelijke vermogen van parthenogenese, de
voortplanting zonder bevruchting ofwel maagdelijke voortplanting.

In de CA-fase zien we tumorgroei, dat in de helingsfase weer wordt
afgebouwd of wordt ingekapseld en achterblijft als een zogenaamde

dermoid cyste.
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rug, maar over de testikelkanker van mijn broer. Ik wilde
voorzichtig zijn, om in gesprek te blijven, maar ik moest ook
duidelijk zijn. Zo zijn de natuurwetten ook! ‘ledere jonge-
man op uw afdeling met een testistumor heeft in de perio-
de voorafgaand aan de diagnose een zwaar verliesconflict
doorgemaakt van een geliefde’, begon ik. ‘Bewijs het me
maar’, was zijn antwoord. ‘Je hebt gelijk’, dacht ik. ‘Wie stelt
bewijst’. Maar ik kon niet zomaar even een blik ex-testikel-
kankerpatiénten open trekken. De enige die ik kende was
er niet meer. Hij wel. De arts stelde voor om een onderzoek
op te zetten, met z'n tweeén. Het zou inderdaad interes-
sant zijn om een aantal van zijn patiénten te ondervragen,
antwoordde hij schoorvoetend in zijn mail, maar een paar
dagen voordat we aan het werk zouden gaan zag hij er van
af. "Hij voelde zich ziek worden”. Op een uitnodiging om
onze afspraak te verschuiven heb ik nooit meer een reactie
ontvangen. Een paar weken later stuurde ik hem nog een
mail met een link naar een YouTube-interview met de
Belgische tienkamper Thomas van der Plaetsen, die betrapt
werd op een te hoog testosterongehalte, waarna ‘bij toeval’
een testistumor bij hem werd ontdekt. In het filmpje geeft
hij aan dat hij in de voorbereiding voor de wereldkampi-
oenschappen plotseling zijn vader had verloren (dramatisch
en onverwacht verlies van een geliefd persoon). ‘Een hele
moeilijke tijd’, gaf hij aan, ik kon niet slapen (conflictactieve
fase) en ik kon er ook niet over praten met mijn vrienden
omdat ik op trainingskamp was’ (isolerend). Het voorbeeld

van Thomas is zo mooi, omdat het direct ook de zin van
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het testisprogramma aangeeft, namelijk o0.a. meer testos-
teron te kunnen produceren, om alsnog voor nageslacht

te kunnen zorgen. ‘Kijk’, mailde ik met de beste wil van de
wereld naar de arts. ‘Wanneer u vragen gaat stellen aan uw

patiénten, krijgt u dit soort antwoorden’.

Geen reactie.
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What we think we become

Buddha

Een betere man

Wessel werd ziek, althans wat wij ziek noemen, door het
plotselinge, dramatische en isolerende verlies van zijn ge-
liefde vriendin. Testikelkanker ontstaat alleen wanneer het
verlies van een geliefde plotseling, dramatisch en isolerend
is en voor Wessel was dit verlies zo plotseling, dramatisch
en isolerend omdat zijn vriendin zijn reddingsboei was naar
die nieuwe wereld, terwijl hij de wereld waar hij vandaan
kwam zo verafschuwde. Hij kon geen kant meer op. Er zijn
jonge mannen van wie de partner de relatie verbreekt die
de vlag uithangen, Wessel ging door een hel. Het voelde

zo vertrouwd en nu was hij weer helemaal alleen op de
wereld. De onheilsboodschap trof hem totaal onverwachts
“auf dem falschen Fuss” en sloeg in, in de occipitale kwab
van zijn hersenmerg, rechts, vlak boven de middenhersenen
van de hersenstam. Daar ligt het relais waarvandaan de

beide testikels worden aangestuurd en waar een nood-
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programma werd opgestart waarmee Wessel uiteindelijk
sterker uit de strijd zou komen, zoals alle programma’s van
de organen die worden aangestuurd door het hersenmerg
bedoeld zijn om sterker uit de strijd te komen. Tijdens de
stressfase veroorzaakte dit biologische speciaalprogramma
celafbouw en een meetbaar verminderde testosteron-
productie, terwijl die cellen weer werden aangevuld in de
herstelfase, toen de relatie weer opbloeide en daarmee zijn
autonome zenuwstelstel overschakelde van het sympathi-
sche zenuwstelsel naar het parasympatische zenuwstelsel.
Van een verlengde sympathicotonie, stress, vanwege het
verlies van zijn geliefde, naar een verlengde vagotonie,
rust, omdat zijn geliefde weer bij hem was. Op dat moment
startte de helingsfase, inclusief diens helingssymptomen en
werd de testisatrofie, die in de conflictactieve fase in zijn
testikel was ontstaan, weer aangevuld met nieuw weefsel,
onder begeleiding van zwelling, vocht en wat pijn, met
andere woorden tumor, zoals ieder helingsproces in het
lichaam verloopt onder begeleiding van zwelling, vocht en
wat pijn. Dit zuiver natuurlijke proces om een betere man
te worden, o.a. door meer testosteron en meer sperma te
kunnen produceren en daarmee biologisch gezien beter in
staat te zijn om alsnog voor nageslacht te kunnen zor-

gen werd in het ziekenhuis beoordeeld als kwaadaardige
kanker. Zijn behandelend artsen, die net als Wessel waren
opgeleid in het idee dat de wereld dan wel goed is, dan
wel kwaad en niet alleen maar logisch volgens de natuur,

begonnen het zinvolle, biologische speciaalprogramma dat
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zich in zijn testikel voltrok letterlijk te vuur en te zwaard te
bestrijden. En omdat Wessel door zijn religieuze opvoe-
ding dacht dat het zijn straf was, maar vooral omdat hij de
ziekte kanker volledig associeerde met de dood, in plaats
van dat hij wist dat de zwelling in zijn testikel eigenlijk zelfs
goed nieuws was, belandde hij in die dodelijke spiraal van
operaties, bestralingen en chemotherapie, in combinatie
met de diepe overtuiging dat hij dit niet zou overleven. Zijn
verzoening met zichzelf en het dientengevolge verdwijnen
van zijn angst door de ontmoeting met Sri Vasudeva, een
paar jaar na de diagnose, gaf hem extra tijd, maar kwam te

laat.

Wat je denkt gebeurt

Het medische dogma van vandaag de dag is dat alles wat
abnormaal is in een lichaam ziek is, terwijl wat wij ziek noe-
men in werkelijkheid de hoogste expressie is van de levens-
kracht van een organisme. De diagnose en het ‘ziek zijn" in
het huidige paradigma veroorzaakt allerlei vervolgconflicten
en ontneemt ons daardoor de broodnodige energie om

het biologische speciaalprogramma te kunnen doorleven.
Dr. Hamer stelt met zijn ontdekkingen een Copernicaanse
wende voor. leder orgaan heeft zijn eigen unieke speciaal-
programma, het nierparenchym bijvoorbeeld voor teveel
water en de nierverzamelbuizen voor te weinig water, als
resultaat van en in overeenstemming met de existentiéle
toestand van dat dier of van die mens op dat moment,

met de evolutionaire bedoeling om zijn of haar overle-
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vingskans door dit overlevingsprogramma af te draaien te
vergroten. De Vijf Biologische Wetten, waarin Dr. Hamer de
Natuur in al zijn vervolgontdekkingen naar aanleiding van
het verlies van zijn zoon wist samen te vatten, brengen de
vijfduizend hypothesen en het ontelbare aantal verschil-
lende ‘ziekten’ uit de conventionele geneeskunde daarmee
terug tot symptomen uit de koude, conflictactieve fase en
symptomen uit de warme, herstelfase, van de verschillende
organen ten tijde van hun een tweefasige speciaalprogram-
ma’s en maakt alles wat wij ziekte noemen logisch volgens
de evolutie en begrijpelijk en voorspelbaar volgens de
embryologie. Het vervangen van de 'ziekenhuispaniek’ met
het vertrouwen dat de Natuur veel meer ervaring heeft met
wat goed voor ons is dan de arts vergroot onze kans om te
overleven enorm. Sri Vasudeva had gelijk, toen hij zei ‘Wat
je denkt wordt werkelijkheid’. Wat je denkt gebeurt. Het zijn
de Vijf Biologische Wetten die juist dat bewaarheid maken.
Ze verklaren niet alleen de oorzaak van alle tumoren, als
Zinvolle Biologische Speciaalprogramma’s van de natuur,
ze verklaren ook waarom patiénten juist in die neerwaart-
se spiraal, ‘im Teufelskreis’ zoals Dr. Hamer het noemt,
terechtkomen. Omdat het juist de angst, de paniek en de
barbaarse behandelmethoden en vervolgconflicten zijn die
ons fataal worden, niet de tumor. Niet dat snotterbelletje

in Wessels testis. Mensen gaan gebukt onder onnatuurlijk
lange biologische conflicten, wat zorgt voor onnatuurlijk
zware biologische speciaalprogramma’s. De processen

in ons lichaam, die gedurende vele miljoenen jaren van
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evolutie werden geimplementeerd, ten behoeve van

onze overleving, worden ons door onze conditionering en
dientengevolge behandelwijze fataal, omdat we ze in alle
paniek proberen te onderdrukken en omdat we denken dat
we er aan doodgaan. Terwijl wanneer we zouden begrijpen
dat het de Natuur is die ons probeert te helpen, we daar-
mee een totaal andere gedachte hebben over dit proces,
omdat er rust en vertrouwen is in plaats van bijvoorbeeld
doodsangst. Hierdoor kan er ook een ander pad voor ons
open gaan, namelijk niet overlijden, maar soms zelfs sterker
uit de strijd komen. Wat je denkt gebeurt. Kennis betekent
overleven, geen kennis betekent overlijden. Dat heeft niets
met ‘eigen schuld’ te maken, maar alles met vertrouwen

op de natuur, weten en niet weten. Mét de kennis van de
overlevingsmechanismen van de Natuur, zoals Dr. Hamer
deze heeft ontdekt en in kaart heeft gebracht, verandert

de diagnose kanker in een Biologisch Speciaalprogramma
dat je kunt koppelen aan een gebeurtenis. Zo ontstaat het
vertrouwen dat de Natuur inderdaad zo werkt, in plaats van
de stress, inclusief het paniekvoetbal dat in het ziekenhuis
wordt gespeeld en de acute gedachte van jouzelf en van
je naasten dat je doodgaat. ‘Niets is goed of kwaad van
zichzelf, alleen onze gedachten maken het zo’, zei William
Shakespeare en Dr. Hamers' Vijf Biologische Wetten bewij-
zen dat er niets in het lichaam gebeurt zonder dat daarvoor
een duidelijk aanwijsbare reden is en dat er vervolgens een
volstrekt zinvol, 'hersen-gestuurd’ biologisch programma

gaat lopen, die je kunt begrijpen en daarmee de kans krijgt
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om te doorleven. De Amerikaanse Kosmoloog Carl Sagan
noemde het universum niet goed of kwaad, eerder onver-
schillig. Dat is het lichaam in principe ook! De Natuur is al
miljoenen jaren op zoek naar balans, in plaats van continu
op zoek te zijn naar mogelijkheden om zichzelf te elimine-
ren. Dus hoe weinig bijwerkingen toekomstige cytostatica
ook zullen vertonen of hoe zeer ze ook in staat zullen zijn
om een steeds specifieker eiwit of gen ‘aan te vallen’, wat
zou duiden op ‘vooruitgang in de wetenschap’, we blijven
‘rode wangen’ behandelen met medicijnen, terwijl ‘de pati-
ent’ zich slechts schaamt. Zelfs in de softwarebranche, mijn
werkgebied, worden vragen gesteld aan de gebruiker, bij
een foutmelding in de applicatie. Een softwareprogramma
is ook een werkend geheel, in een dynamische omgeving,
met lagen, radertjes en onderdelen die afhankelijkhe-

den hebben ten opzichte van elkaar, waar dingen in fout
kunnen gaan, bijvoorbeeld door onverwacht, te intensief
of oneigenlijk gebruik. Noem het geen biologisch conflict
maar een technisch conflict. Ook wij stellen op dat moment
vragen aan de gebruiker. Wat deed u toen het fout ging? In
welke omgeving trad de fout op? Op welk moment? Zouden
softwareontwikkelaars op dezelfde manier te werk gaan als
artsen in een ziekenhuis, dan zouden zij geen vragen stel-
len, maar iets programmeren als 'if error then don't show
error’. We zouden de foutmelding daarmee onderdrukken,
maar de oorzaak niet oplossen, waardoor er ‘onder water’
steeds meer errors bijkomen, waarna de applicatie op een

gegeven moment in zijn geheel niet meer werkt.
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Onze strijd tegen kanker is gebaseerd op angst, onwetend-
heid en een in de basis foutief en gefragmenteerd wereld-
beeld, die we alleen kunnen ‘winnen’ door te leren begrij-
pen en door onze angst voor ziekte te normaliseren. En dat
kan alleen door kennis te vergaren. Niet door ons collectief
in de greep te laten houden door de angstcampagne van
de farmaceutische industrie. Wij moeten niet immuun wor-
den tegen virussen en kankercellen, we moeten immuun
worden tegen de diagnose, tegen de paniek en tegen de
verpletterende prognoses in een ziekenhuis. ‘Uitzaaiingen’
komen in de dierenwereld niet voor omdat zij geen diagno-
se gesteld krijgen. Er is niemand die zomaar testikelkanker
krijgt, gelukkig niet. En dat alleen een ‘lichaam-monteur’
jou beter kan maken klopt ook niet. De Newtoniaan-

se, religieuze geneeskunde, het steeds meer weten van
steeds minder, gecombineerd met het wereldbeeld dat

het lichaam een machine is en dat de dingen die daarin
gebeuren 6f goed 6f slecht zijn en niet alleen maar logisch
volgens de Natuur, verandert onze ziekenhuizen onge-
wild, maar langzaam maar zeker, in een slachthuis. Jonge
mannen krijgen testikelkanker omdat ze op een traumati-
sche manier ‘een vrouwtje’ verloren hebben, niet omdat er
zomaar een willekeurige cel op hol sloeg, of om dat de bal-
letjes vroeger niet op tijd zijn ingedaald, of vanwege andere,
niet bewijsbare of niet-reproduceerbare ‘combinaties van
erfelijke en omgevingsfactoren’. Testikelkanker is wederop-
bouw van weefsel. Helingsfase. Testikelkanker behandel je

daarom niet met radiogolven of met cytostatica, maar met
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kennis en vertrouwen en met de geruststellende woorden
dat testikelkanker herstel van weefsel is en dat de sympto-
men nooit langer zullen aanhouden dan de conflictactieve
fase, de periode tussen het DHS en het moment dat ‘de
patiént’ zich er overheen zette, duurde. Natuurlijk is het niet
zo dat mensen die de Vijf Biologische Wetten kennen on-
sterfelijk zijn. Met de kennis van de Vijf Biologische Wetten,
met kennis van hoe de Natuur werkt, met de kennis van de
reden waarom Zinvolle Biologische Speciaalprogramma’s
gaan lopen in het lichaam zijn deze al moeilijk genoeg, laat

staan dat je ook nog in paniek raakt.

Tot slot

Ik hoop dat het verhaal van Wessel er aan kan bijdragen
dat meer mensen het Hamerse Kompas gaan raadplegen
en daardoor langzamerhand steeds meer op de Natuur

en daarmee op zichzelf durven te vertrouwen. Dat is niet
gevaarlijk. Jezelf in blinde paniek overgeven aan iemand
die de oorzaak van jouw ziekte, wat een Zinvol Biologisch
Speciaalprogramma is, niet kent is pas gevaarlijk. Het is
ook niet zo dat alle ziekenhuizen kunnen sluiten, wanneer
alle mensen de Vijf Biologische Wetten kennen, maar het is
wel zo dat de conventionele geneeskunde ondergeschikt
moet worden aan de Germaanse Geneeskunde. De Ger-
maanse Geneeskunde is geen alternatieve geneeskunde,
de Germaanse Geneeskunde is een nieuwe geneeskunde.
Ze is niet ter vervanging van de conventionele geneeskun-

de, maar de conventionele geneeskunde moet de over-
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levingsprogramma'’s van het lichaam in acht nemen. De
conventionele geneeskunde moet eerst begrijpen waarom
een programma loopt, in het lichaam. Waarom mensen
vocht vasthouden, waarom we botontkalking zien, op die
plek, waarom een maagzweer, waarom de één tumor in de
hypofyse ontwikkelt en de ander in de lederhuid, et cetera.
Eerst moeten we weten waarom dit optrad. Daarnaast
moeten we het proces leren kennen. W. Edward Deming,
een Amerikaans econoom en schrijver met de bijnaam ‘de
hogepriester van de kwaliteit, zei 'If you can't describe what
you are doing as a process, you don't know what you're
doing’. Wat volgt nog, gelet op de fase, conflictactief of

al conflictopgelost (of epileptoide crisis), waarin we ons

op dit moment bevinden en op welke manier kunnen we
daarbij ondersteunen, zodat de patiént het programma kan
doorleven?

De Vijf Biologische Wetten vereisen geen geloof. U kunt
alles controleren, bij uzelf en in uw omgeving. Dus leer de
Vijf Biologische Wetten kennen zolang u nog gezond bent!
Langzamerhand zal bij u dan ook het vertrouwen groeien
dat niets in het lichaam toevallig gebeurt en dat er ook
niets zomaar kapot gaat of op hol slaat. U zult er versteld
van staan hoe subtiel de Natuur te werk gaat en hoe in-
genieus uw psyche interacteert met uw lichaam, wanneer
u er eenmaal attent op bent. En hoe meer u er op let, hoe
kundiger u er in wordt, want als je het eenmaal begrijpt is
het eenvoudig en zo logisch. En dan komt ook de tijd voor

u dat u zich zult afvragen hoe het mogelijk is geweest dat
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u ooit zo tegen ziekte aan heeft gekeken zoals u vroeger
deed. Of zoals John Wheeler, de beroemde Amerikaanse

natuurkundige ooit zei:

Achter dit alles bevindt zich vast en zeker een idee, zo sim-
pel, zo mooi, dat wanneer we het begrijpen na een decen-
nium, een eeuw of een millennium we tegen elkaar zullen

zeggen: 'Hoe kan het ooit anders zijn geweest?’
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Een nieuw medisch paradigma

© Door Caroline Markolin, Ph.D., Vancouver, Canada

Vertaald door Arjen Lievers

INTRODUCTIE

Op 18 augustus 1978 ontving de arts Dr. Ryke Geerd Hamer,
die op dat moment als internist werkzaam was op de afde-
ling oncologie van de universiteitskliniek van Munchen, het
schokkende bericht dat zijn zoon Dirk was neergeschoten.
Dirk overleed in december 1978. Een paar maanden later
werd bij Dr. Hamer de diagnose testiscarcinoom gesteld.
Omdat hij voor die tijd nooit ernstig ziek geweest was,
vermoedde hij onmiddellijk dat de ontwikkeling van zijn
kanker direct gerelateerd zou kunnen zijn aan het tragische
verlies van zijn zoon. De dood van Dirk en zijn eigen erva-
ring met kanker brachten hem ertoe om de persoonlijke ge-
schiedenis van zijn kankerpatiénten te onderzoeken. Al snel
merkte hij dat zij allemaal een buitengewoon stressvolle tijd
hadden doorgemaakt in de periode voordat de kanker zich

ontwikkelde, net als hijzelf. Het waarnemen van een relatie
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tussen de geest en het lichaam was niet echt verrassend.
Ontelbare studies hadden al aangetoond dat aan kanker en
andere ziektes een traumatische gebeurtenis voorafgaat.
Maar Dr. Hamer zette in dit onderzoek een gewichtige stap
verder. Hij volgde de hypothese dat alle lichaamsproces-
sen door de hersenen worden geregeld en aangestuurd en
daarom analyseerde hij de hersenscans van zijn patiénten
en vergeleek deze met hun medische gegevens. Dr. Hamer
ontdekte daarbij dat elke ziekte niet alleen kanker!wordt
gereguleerd vanuit zijn eigen specifieke gebied in de her-
senen en dat zij bovendien verbonden is aan een heel spe-
cifieke, identificeerbare ‘conflictshock’. Dr. Hamer noemde
zijn bevindingen de 'Vijf Biologische Wetten van de Nieuwe
Geneeskunde' omdat deze biologische wetten, die toepas-
baar zijn op elke patiéntencasus, een totaal nieuw begrip
bieden van de oorzaak, de ontwikkeling en het natuurlijke
genezingsproces van ziekte. (Als antwoord op het groeien-
de aantal foute interpretaties van zijn ontdekkingen en om
de integriteit en authenticiteit van zijn wetenschappelijke
werk te behouden, heeft Dr. Hamer zijn onderzoeksma-
teriaal wettelijk beschermd onder de naam German New
Medicine® (GNM). De term ‘New Medicine’ kon niet interna-

tionaal door het copyright beschermd worden).

In 1981 presenteerde Dr. Hamer zijn bevindingen aan de
medische faculteit van de universiteit van Tubingen als een
postdoctorale these. Echter, tot op de dag van vandaag

weigert deze universiteit om het onderzoek van Dr. Hamer
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te testen, ondanks hun wettelijke verplichting daartoe. Dit
is een situatie die in de geschiedenis van de universitei-
ten nog nooit eerder is voorgekomen. Op dezelfde manier
weigert de officiéle geneeskunde om zijn ontdekkingen te
erkennen, ondanks ongeveer 30 wetenschappelijke verifica-
ties die zowel door onafhankelijke artsen als door professi-
onele genootschappen zijn uitgevoerd. Korte tijd nadat Dr.
Hamer zijn these had ingediend, werd hem een ultimatum
gesteld. Hij zou zijn ontdekkingen moeten verloochenen of
anders zou zijn contract bij de universiteitskliniek niet meer
verlengd worden. In 1986 werd Dr. Hamer zijn recht om

de geneeskunde uit te oefenen ontnomen, ook al was zijn
wetenschappelijke werk nog nooit in twijfel getrokken, laat
staan weerlegd. De reden die werd opgevoerd was dat hij
weigerde zich te conformeren aan de standaard principes
van de geneeskunde. Toch was hij vastbesloten om zijn
werk voort te zetten. In 1987 kon hij zijn ontdekkingen uit-
breiden tot bijna elke ziekte die in de geneeskunde bekend

is.

Dr. Hamer wordt al meer dan 25 jaar vervolgd en aangeval-
len, met name door de Duitse en Franse autoriteiten. Sinds
1997 woonde Dr. Hamer in ballingschap in Spanje, waar hij
zijn onderzoek voortzette en waar hij bleef vechten voor
de officiéle erkenning van zijn ‘Nieuwe Geneeskunde’. Maar
zolang als de medische faculteit van de universiteit van
TUbingen zijn vertragingstactieken blijft volhouden, worden

patiénten over de hele wereld het profijt van de revolutio-
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naire ontdekkingen van Dr. Hamer ontzegt. Dr. Hamer is op

2 juli 2017 in ballingschap in Noorwegen overleden.

DE HERSENEN ALS DE PLAATS WAAR ZIEKTES ONTSTAAN
Dr. Hamer stelde vast dat ‘elke ziekte wordt veroorzaakt
door een conflictshock die iemand volledig op het ver-
keerde been heeft gezet'. (De eerste Biologische Wet).

Ter nagedachtenis aan zijn zoon noemde Dr. Hamer deze
onverwachte stressvolle gebeurtenis het Dirk Hamer
Syndroom of DHS. Uit psychologisch oogpunt is een DHS
een heel persoonlijke gebeurtenis die wordt bepaald door
onze ervaringen in het verleden, onze kwetsbaarheden,
onze persoonlijke waarnemingen, onze waarden en onze
overtuigingen. Toch is een DHS niet alleen een psycholo-
gisch, maar eerder een biologisch conflict dat moet worden
begrepen in de context van onze evolutie. Dieren beleven
deze biologische conflictschokken op een letterlijke manier.
Zij lijden bijvoorbeeld een conflict door een plotseling ver-
lies van het nest of territorium, het verlies van een jong, de
scheiding van een partner of van de kudde, de onverwachte
dreiging te verhongeren of een doodsangst. Omdat in de
loop van de tijd de menselijke geest een figuurlijke manier
van denken heeft ontwikkeld, kunnen wij deze biologische
conflicten ook in overdrachtelijke zin ervaren. Een man kan
bijvoorbeeld een ‘territoriumverlies conflict’ lijden als hij
onverwachts zijn huis of zijn werkplek verliest. Een vrouwe-
lijk ‘nestconflict’ kan de bezorgdheid zijn over het welzijn

van een van de leden van het ‘nest’, een ‘verlatingsconflict’
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kan worden getriggerd door een onverwachte scheiding of
een plotselinge ziekenhuisopname. Kinderen kunnen een
‘scheidingsconflict’ lijden als mamma besluit weer te gaan

werken of als de ouders uit elkaar gaan.

Door het analyseren van duizenden CT-scans van de her-
senen van zijn patiénten in relatie tot hun geschiedenis,
ontdekte Dr. Hamer dat op het moment dat het DHS plaats
vindt, de biologische conflictschok inslaat in een specifiek
en vooraf bepaald gebied in de hersenen. Dit veroorzaakt
een ‘laesie’ die op de CT-scan te zien is als een set scherpe
concentrische ringen. (In 1989 verklaarde Siemens, de Duit-
se fabrikant van CT-scanners, dat deze ringvormige forma-
ties geen artefacten van de apparatuur zijn.) Na de inslag
van het conflict communiceren de betroffen hersengedeel-
ten de shock naar het bijbehorende orgaan. Deze reageert
op zijn beurt met een bepaalde - voorspelbare! - verande-
ring. De reden dat specifieke conflicten onlosmakelijk ver-
bonden zijn met specifieke hersengebieden, is dat geduren-
de onze historische evolutie elk deel van de hersenen werd
geprogrammeerd om onmiddellijk te reageren op conflicten
die onze overleving in gevaar zouden kunnen brengen. De
‘oude hersenen’ (de hersenstam en kleine hersenen) zijn
geprogrammeerd met basale overlevingszaken die gere-
lateerd zijn aan adembhaling, eten of voortplanting, terwijl
de ‘nieuwe hersenen’ (grote hersenen) gecodeerd zijn met

meer geavanceerde thema's zoals territorium conflicten,
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scheidingsconflicten, identiteitsconflicten en eigenwaar-

deconflicten.

Het medische onderzoek van Dr. Hamer is sterk verbonden
met de embryologie, omdat de wijze waarop een orgaan
reageert op een conflict, door tumorvorming, door weef-
selafname of door een functieverstoring, wordt bepaald
door de embryologische kiemlaag waar het orgaan en

het corresponderende hersenweefsel uit voortkomen. (De
derde Biologische Wet). Het ‘Ontogenetische Systeem van
Tumoren’ binnen de GNM laat zien dat de organen die door
de ‘oude hersenen’ worden gereguleerd en die voortkomen
uit het endoderm of het ‘oude hersenen’-mesoderm, zoals
longen, lever, dikke darm, prostaat, baarmoeder, lederhuid,
borstvlies, hartvlies, buikvlies, borstklieren - altijd cellen
aanmaken zodra het bijbehorende biologische conflict op-
treedt. Tumoren in deze organen ontwikkelen zich uitslui-
tend gedurende de conflictactieve fase (die in gang is gezet
door het DHS).

Nemen we longkanker als voorbeeld. Het biologische con-
flict dat gerelateerd is aan longkanker is een ‘doodsangst-
conflict’ omdat biologisch gezien de doodsangst en paniek
gelijk staat aan niet kunnen ademen. Vanaf de doods-
angst-biologische conflictschok beginnen de cellen van de
longalveolen, die de ademhaling reguleren, zich onmiddel-
lijk te vermeerderen en vormen daarmee een longtumor. In

tegenstelling tot de conventionele opvattingen is deze ver-
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meerdering van longcellen geen zinloos proces maar dient
het een heel specifiek biologisch doel, namelijk het vergro-
ten van de capaciteit van de longen, waardoor de kansen
van het individu om te overleven worden geoptimaliseerd.
Dr. Hamers analyses van de hersenscans laten zien dat ie-
dereen met longkanker deze uitgesproken ringvormige pa-
tronen in het bijbehorende gebied in de hersenstam laten
zien en dat iedere patiént een onverwachte doodsangst of
paniek heeft geleden, voorafgaand aan het ontstaan van de
kanker. In de meeste gevallen werd de doodsangst geleden
door de schok van een kankerdiagnose, die door de patiént
werd beleefd als een ‘doodsvonnis’. Gezien het feit dat
roken afneemt, schijnt dit een nieuw licht op de raadsel-
achtige toename van longkanker (de ‘meest dodelijke vorm
van kanker'). En je kunt je afvragen of roken wel werkelijk

longkanker veroorzaakt.

Borstklierkanker is volgens de bevindingen van Dr. Hamer
het gevolg van een bezorgdheidconflict over ‘moeder-kind’

of over een ‘partner’. Dit type conflict gaat altijd naar de

‘oude hersenen’ in het gebied dat de melkklieren aanstuurt.

Een vrouw kan een moeder-kind bezorgdheidconflict lijden
als haar kind plotseling gewond raakt of ernstig ziek is.
Gedurende de conflictactieve stressfase vermenigvuldigen
de cellen van de melkklier zich voortdurend en vormen zo
een tumor. Het biologische doel van de celvermeerdering
is om meer melk voor het noodlijdende kind te kunnen

produceren en zo de genezing te versnellen. Elke vrouw en
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elk vrouwelijk zoogdier wordt geboren met dit eeuwenoude
biologische reactie programma. De vele casestudies van Dr.
Hamer laten zien dat vrouwen, ook als zij geen borstvoe-
ding geven, een tumor ontwikkelen in de melkklieren van
de borst als zij zich obsessief zorgen maken over het welzijn
van een geliefde, een kind dat in nood is, een partner die
ziek is of een dierbare vriend die reden geeft tot bezorgd-
heid.

Wat over longkanker en borstkanker is gezegd, is ook van
toepassing op alle andere soorten kanker die hun oor-
sprong hebben in de ‘oude hersenen’. Elk van hen treedt
door een specifieke conflictschok in werking en zet zo een
‘Zinvol en Specifiek Biologisch Programma’ in werking. (De
vijffde Biologische Wet). Dit programma stelt het organisme
in staat om het dagelijkse functioneren opzij te zetten en de
lichamelijke noodsituatie het hoofd te bieden. Voor elk type
conflict is er een hersengebied dat het specifieke biologi-
sche programma cotrdineert.

Terwijl de organen die worden aangestuurd door de ‘oude
hersenen’ in de conflictactieve fase een tumorgroei laten
zien, gebeurt het tegenovergestelde in alle organen die
door de ‘nieuwe hersenen’, de hersenschors worden aan-
gestuurd. Met betrekking tot de embryologische kiemlagen
stammen alle organen en weefsels die door de hersen-
schors worden aangestuurd af van het ectoderm of van

het ‘nieuwe hersenen’-mesoderm. Dit zijn de ovaria, testes,

botten, lymfeklieren, opperhuid en het epitheel van de
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baarmoederhals, bronchién, coronaire aderen en de melk-
gangen. Op het moment dat het conflict plaats vindt, zal
het bijbehorende orgaanweefsel reageren met celafname.
Dat geeft bijvoorbeeld necrose van de ovaria of testes, os-
teoporose, botkanker of maagzweren. Deze aandoeningen
treden alleen op als iemand nog in een staat van emotione-
le ontreddering is die gerelateerd is aan zijn conflict. Zoals
we kunnen verwachten, heeft ook de afhame van weefsel

een biologisch nut.

Laten we als voorbeeld kijken naar het weefsel dat de melk-
gangen bekleedt. Het plaveiselepitheel van de melkgangen
ontwikkelde zich veel later dan het weefsel van de melk-
klieren. Dit jongere weefsel wordt gecodrdineerd vanuit een
jonger deel van de hersenen, namelijk de hersenschors. Het
biologische conflict van het plaveiselepitheel van de melk-
gangen is een ‘scheidingsconflict’ dat wordt ervaren alsof
‘mijn kind (of partner) van mijn borst werd weggerukt'. Een
vrouwelijk zoogdier lijdt een dergelijk conflict als ze haar
jong of partner kwijt is geraakt of als deze gedood werd.

De natuurlijke reflex op dit conflict zal het weefsel van de
binnenkant van de melkgangen doen beginnen te ulcere-
ren. Het doel van deze weefselafname is het vergroten van
de diameter van de gangen, want met wijdere melkgangen
kan de melk, die nu immers niet meer nodig is, makkelijker
wegvloeien en zo ontstaat in de borst geen congestie. De
hersenen van iedere vrouw zijn geprogrammeerd met deze

biologische reactie. Omdat de borst van de vrouw in biolo-
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gisch opzicht synoniem is aan verzorging en voeding, lijden
vrouwen een dergelijk conflict als ze onverwachts geschei-
den worden van een geliefde waar ze intensief voor zorgen.
Er zijn bijna geen lichamelijke symptomen gedurende de
conflictactieve fase, behalve af en toe een licht trekkerig

gevoel in de borst.

HET PATROON VAN TWEE FASES IN ELKE ZIEKTE
Dr. Hamer heeft ook ontdekt dat elke ziekte verloopt in
twee fases, tenminste als het conflict wordt opgelost (De
tweede Biologische Wet). Gedurende de eerste fase, de
conflictactieve fase, is het hele organisme ingesteld op het
omgaan met het conflict. Terwijl op het lichamelijke niveau
een zinvolle celverandering aan de gang is, proberen de
psyche en het vegetatieve zenuwstelsel ook om te gaan
met de onverwachte situatie. Overgeschakeld op een staat
van stress (sympaticotonus) wordt het denken volledig in
beslag genomen door de inhoud van het conflict. Typische
symptomen van deze fase zijn slaapstoornissen en een
verminderde eetlust. Vanuit de biologie bezien is dit van
vitaal belang want de focus op het conflict en de extra uren
die men wakker is scheppen de juiste conditie om door het
conflict heen te komen en een oplossing te vinden. De con-
flictactieve fase wordt ook wel de 'koude fase’ genoemd.
Omdat tijdens stress de bloedvaten vernauwd zijn, vind
men tijdens de conflictactiviteit typisch de koude extremi-
teiten, vooral koude handen, rillingen en koud zweet. De
intensiteit van de symptomen hangt nauw samen met de
omvang van het conflict.
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Als iemand langdurig in een conflictactieve fase blijft dan
kan dat fataal zijn. Maar Dr. Hamer heeft zonder enige
twijfel bewezen dat een organisme nooit aan kanker zelf
kan sterven. lemand kan sterven door de mechanische
complicaties van een tumor, bijvoorbeeld als die een

vitaal orgaan zoals de dikke darm of de galwegen afsluit.
Maar op geen enkele manier kunnen kankercellen op zich
de dood veroorzaken. In de German New Medicine is het
onderscheid tussen ‘maligne’ en ‘benigne’ kanker volko-
men nietszeggend en zinloos. De term ‘kwaadaardig’ is een
kunstmatig bedenksel (hetzelfde geldt voor tumor markers)
dat aangeeft dat de actieve celdeling boven een bepaalde

arbitraire waarde uit komt.

Als iemand sterft gedurende de conflictactieve fase dan is
dat meestal door energieverlies, gewichtsverlies, slaapte-
kort en emotionele en mentale uitputting. Vaak is het de
verwoestende kankerdiagnose of de negatieve prognose

- 'je hebt nog zes maanden te leven’ - die de kanker-
patiént, samen met zijn dierbaren, in een staat van diepe
wanhoop stort. Met weinig of geen hoop en beroofd van
levenskracht teert men weg en men sterft uiteindelijk door
uitputting, een hartverscheurend en pijnlijk proces dat door
de conventionele kankerbehandelingen alleen maar wordt

versneld.

Als de patiént geen conventionele behandeling (vooral

chemotherapie of bestraling) heeft ondergaan dan heeft
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hij met de GNM een kans op genezing van 95 tot 98 %.
Ironisch genoeg werden deze statistieken van Dr. Hamers
opmerkelijke successen geleverd door de autoriteiten zelf.
Toen Dr. Hamer in 1997 werd gearresteerd omdat hij drie
mensen telefonisch medisch advies zou hebben gege-

ven zonder medische bevoegdheid, nam de politie al zijn
patiéntendossiers in beslag en deze werden geanalyseerd.
Vervolgens was een van de publieke aanklagers tijdens het
laatste proces gedwongen om toe te geven dat na vijf jaar
6000 van de 6500 patiénten met meestal ‘terminale kan-
ker’ nog in leven waren. Met conventionele geneeskunde
zouden die cijfers omgekeerd zijn geweest. De epidemio-
loog en biostatisticus Dr. Ulrich Abel (Duitsland) stelt: ‘Het
succes van chemotherapie is ontstellend. Er bestaat geen
wetenschappelijk bewijs dat chemotherapie het leven van
patiénten die lijden aan de meest voorkomende vormen
van organische kanker op een aanvaardbare wijze zou
kunnen verlengen. Chemotherapie bij maligniteiten die te
ver gevorderd zijn om te kunnen opereren, wat in 80 % van
de gevallen van kanker het geval is, is een wetenschappelijk

onontgonnen gebied.(Lancet 1991)

HET LICHAAM GENEEST ZICHZELF

De oplossing van het conflict luidt het begin van de tweede
fase van het biologische speciaalprogramma in. Onze
emoties en ons organisme schakelen onmiddellijk over

op de genezende stand, vergezeld door het vegetatieve

zenuwstelsel dat overschakelt op ‘vagotonie’. Tijdens de
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genezingsfase komt de eetlust terug, maar we zijn ook erg
moe (misschien zijn we niet eens in staat ons bed uit te
komen). Rusten en het lichaam voldoende voedingsstof-
fen toedienen zijn essentieel gedurende de fase dat het
lichaam probeert te genezen. De tweede fase wordt ook
wel de ‘warme’ fase genoemd, omdat tijdens de vagotonie
de bloedvaten meer open staan, dat veroorzaakt warme
handen, warme voeten en een warme huid.

Met de oplossing van het conflict treedt er ook onmiddellijk
een verandering op orgaanniveau op. Celvermeerdering
(groei van de tumor in door de ‘oude hersenen’ aange-
stuurde weefsels) of celvermindering (weefselverlies in
door de 'nieuwe hersenen’ aangestuurde weefsels) stopt
ogenblikkelijk en het bijbehorende herstelproces wordt in
gang gezet. Een gebied dat genecrotiseerd of geulcereerd
is tijldens de conflictactieve fase wordt nu weer opgevuld
en hersteld door nieuwe cellen. Dit gaat meestal gepaard
met een mogelijk pijnlijke zwelling omdat een oedeem het
weefsel beschermt tijdens het genezen. Andere typische
symptomen van het genezen zijn hypersensitiviteit, jeuk,
spasmes (als het om spierweefsel gaat) en ontstekingen.
Voorbeelden van ‘ziektes’ die alleen in de genezende

fase optreden zijn: bepaalde soorten huidaandoeningen,
aambeien, larynchitis, artritis, atherosclerose, blaasof nier
aandoeningen, bepaalde leverziektes en infecties (zie hier-

onder).
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De conventionele geneeskunde interpreteert de natuurlijke
celproductie van genezend weefsel als ‘maligniteit’, want
men ziet celvermeerdering (mitose) en gaat daarbij uit van
het standaard onderscheid tussen ‘benigne’ en ‘maligne’
tumoren. In de GNM onderscheiden we ook twee type
tumoren. De tumoren zijn echter niet verdeeld in ‘goede’ en
‘slechte’; ze worden geclassificeerd naar het type weefsel
van waaruit ze zijn ontstaan en het deel van de hersenen
van waaruit ze worden aangestuurd. Zo zijn er tumoren die
zich uitsluitend tijdens de conflictactieve fase ontwikkelen
(longtumor, dikke darmtumor, levertumor, baarmoeder-
tumor, prostaattumor, etc.) en omgekeerd tumoren die
onderdeel uitmaken van het natuurlijke reparatieproces.
Net als bij de tumoren die worden aangestuurd vanuit de
‘oude hersenen’ is de tumorgroei hier ook niet toevallig of
zinloos. De celaanwas stopt zodra het weefsel is gerepa-
reerd. Testiscarcinoom, ovariumcarcinoom, lymfklierkanker,
non-Hodgkin, verschillende soorten sarcoom, bronchi-
aalcarcinoom, larynxcarcinoom en cervixcarcinoom zijn
allemaal van een genezende aard en komen uitsluitend
voor in de genezende fase. Als het genezingsproces niet
onderbroken wordt door medicijnen of een recidief van
het conflict dan worden deze tumoren uiteindelijk tijdens
de slotfase van de genezende fase afgebroken. Het tweede
type borstkanker, het ductaal carcinoom in situ (DCIS) valt
ook in deze categorie. Terwijl de melkklierkanker een teken
is dat de vrouw in de actieve fase van een zorgconflict is, is

de intraductale borstkanker een positief teken dat het bij-
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behorende scheidingsconflict (‘van mijn borst weggerukt’)
is opgelost. Een vrouw ontwikkelt niet zomaar zonder reden
borstkanker. En ze ontwikkelt ook niet toevallig borstkanker

in haar rechter of juist in haar linker borst.

HET BELANG VAN ONZE BIOLOGISCHE LATERALITEIT

Dr. Hamer heeft ontdekt dat onze lateraliteit bepaalt of

een ziekte, zoals kanker, zich ontwikkelt in de rechterof

de linkerhelft van ons lichaam. De regel is als volgt: een
rechtshandige persoon reageert op een conflict met zijn

of haar moeder of kind met de linkerhelft van het lichaam
terwijl de rechterhelft reageert op een conflict dat te maken
heeft met een ‘partner’, zoals de vader, broer of zus, fami-
lielid, vriend, collega etc. Voor linkshandige mensen is het
omgekeerd. Er is altijd een kruising van hersenen naar het
lichaam omdat elke hersenhelft (behalve de hersenstam)
de tegenover gelegen kant van het lichaam aanstuurt. De
meeste eenvoudige manier om onze biologische lateraliteit
vast te stellen is de klaptest. De hand die boven is tijdens
het in de handen klappen, is de dominante hand en bepaalt
of we linksof rechtshandig zijn. Een borstkanker in de rech-
ter borst, een ovariumcyste in het linker ovarium, een hui-
daandoening aan de rechter of aan de linker kant (of beide
kanten), een verlamming aan de linkerkant (bijvoorbeeld na
een hersenbloeding) zijn allemaal een eerste indicatie voor
‘wie’ er betrokken was bij het oorspronkelijke conflict. Wat

betreft de meer complexe conflicten (en hersengebieden)
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moet ook de hormonale status in beschouwing worden ge-

nomen om tot een accurate beoordeling te kunnen komen.

DE NUTTIGE ROL VAN DE MICROBEN

Een ander aspect van het onderzoek van Dr. Hamer is de rol
van de microben tijdens de ontwikkeling van de ziekte. In
het kort is dit wat hij gevonden heeft (De vierde Biologische
Wet): microben zoals schimmels, bacterien en virussen zijn
alleen actief tijdens de genezingsfase. De wijze waarop zij
werken is geheel in overeenstemming met de logica van

de evolutie. Zo komen bijvoorbeeld tuberkelbacillen alleen
voor in weefsel dat wordt aangestuurd vanuit de ‘oude her-
senen’. Hun functie tijdens de reparatiefase is het afbreken
van tumoren die nu overbodig zijn, bijvoorbeeld longtumo-
ren, dikke darmtumoren, niertumoren, prostaattumoren,
baarmoedertumoren, melkklier tumoren, melanomen en
mesotheliomen. Tuberkelbacillen zijn noodzakelijk voor

het afbreken van de opgebouwde, tijdelijke ‘wegwerpcel-
len’, die om een biologische reden zijn aangegroeid tijdens
de conflictactieve fase. Als de benodigde bacterién niet
beschikbaar zijn door bijvoorbeeld vaccinatie, gebruik van
antibiotica of chemotherapie, dan kan de tumor niet vol-
doende worden afgebroken. Deze blijft vervolgens bestaan
en wordt ingekapseld. Wordt deze echter tijdens een routi-
ne onderzoek gevonden dan kan zo'n onschuldig ingekap-
selde tumor leiden tot een ‘kankerdiagnose’ en daarmee
de oorzaak zijn van een nieuwe conflictschok, met nieuwe

symptomen. Door de biologische wetten van de ontwik-
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keling van ziektes te begrijpen, kun je de dit voorkomen.
Terwijl bacterién de tumorcellen afbreken die niet langer
nodig zijn, lijken virussen uitsluitend betrokken te zijn in
het genezingsproces van weefsel dat door de hersenschors
wordt aangestuurd. Bijvoorbeeld bronchién, neusslijmvlies,
maagslijmvlies, epitheel van de gallengangen en de opper-
huid. Hepatitis, longontsteking, herpes, influenza en maag-
griep zijn aanwijzingen dat er een ‘virulent’, maar natuurlijk
genezingsproces aan de gang is. Met betrekking tot de rol
van de virussen spreekt Dr. Hamer liever van ‘hypothetische
virussen’, omdat het bestaan van virussen recent in twijfel
wordt getrokken. Dat zou overeenkomen met Dr. Hamers
eerdere bevindingen dat het opbouwen reparatieproces
van genecrotiseerd of geulcereerd weefsel ook verloopt
zonder dat er virussen aanwezig zijn. De conventionele
geneeskunde bevindt zich in een dilemma omdat ze het
patroon van de twee fases van elke ziekte niet herkennen
en daardoor meestal de eerste, conflictactieve fase, over
het hoofd ziet. Omdat microben alleen tijdens de gene-
zende fase actief zijn en omdat de activiteit van microben
typisch gepaard gaat met zwelling, koorts, pus, afscheiding
en pijn, worden de microben gezien als kwaadaardig en als
de oorzaak van infectieziektes. Maar microben veroorzaken
niet de ziekte, het is immers ons organisme dat de micro-
ben aan het werk zet om het genezingsproces te optima-
liseren. Microben kunnen natuurlijk worden overgedragen
maar ze blijven inactief totdat de persoon in de genezende

fase van hetzelfde type conflict komt.
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VRAAGTEKENS BI) METASTASEN
De wijdverbreide theorie van de uitzaaiingen, die suggereert
dat kankercellen door de bloedbaan of lymfebanen reizen
om vervolgens op nieuwe plaatsen kanker te veroorzaken,
is volgens de GNM en het ‘Ontogenetische Systeem van Tu-
moren’ zoals Dr. Hamer dat zegt: ‘pure academische fictie'.
Cellen in het algemeen en kankercellen in het bijzonder
kunnen onder geen enkele omstandigheid hun histologi-
sche structuur veranderen of de drempel van de kiembla-
den overschrijden. Zo kan een longtumorcel, die stamt uit
het endoderm en die wordt aangestuurd vanuit de her-
senstam (‘oude hersenen’), en die in de conflictactieve fase
celvermeerdering geeft, zichzelf niet transformeren in een
botcel, die stamt uit het mesoderm, die wordt aangestuurd
vanuit het hersenmerg (‘nieuwe hersenen’) en die tijdens
de conflictactieve fase van botontkalking weefsel afbreekt.
In het scenario ‘longkanker zaait uit naar de botten’ zouden
de longkankercellen zelfs een gat creéren (dus celvermin-
dering, het omgekeerde van kanker) ergens in een bot in
het lichaam. We moeten ons ook afvragen waarom kanker-
cellen zelden ‘uitzaaien’ naar het dichtstbijzijnde weefsel,
bijvoorbeeld van de baarmoeder naar de baarmoederhals.
Als kankercellen via de bloedbaan reizen, waarom wordt
donorbloed dan niet getest op kankercellen? Waarom wor-
den er dan geen talrijke tumoren gevonden in de wanden
van de bloedvaten van kankerpatiénten?
Op 19 augustus 2004 publiceerde de Canadese krant
Globe and Mail een artikel met de titel ‘Onderzoekers op
jacht naar bloedtest voor borstkanker’ waarin onthullende
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uitspraken staan als: ‘de jacht op tumorcellen in de bloed-
baan duurt al 10 jaar’ en ‘tot voor kort bestond er geen
techniek om op betrouwbare wijze die ene tumorcel te
onderscheiden van de miljoenen rode en witte bloedcellen
die in een enkele druppel menselijk bloed zitten'. Behalve
het feit dat de ‘jacht’ nog verre van over is (zoals het artikel
aangeeft) betekent dit dan niet ook dat de ‘metastase hy-
pothese’ het publiek al meer dan veertig jaar lang verkeerd
heeft geinformeerd en daarbij miljoenen kankerpatiénten
doodsbang heeft gemaakt? Natuurlijk betwist Dr. Hamer
niet het feit van secundaire kanker, maar deze vervolgtu-
moren worden niet veroorzaakt door reizende kankercellen
die op miraculeuze wijze in een ander celtype veranderen,
maar door nieuwe biologische conflictschokken. Een nieuw
DHS kan optreden door bijkomende traumatische leven-
servaringen of door de schok van de diagnose. Zoals we al
eerder noemden, kan een onverwachte kankerdiagnose,

of de mededeling dat het is ‘vitgezaaid’, een doodsangst
veroorzaken (die longkanker tot gevolg heeft) of elk ander
type conflictschok die is verbonden met de diagnose en zo
nieuwe kanker in andere delen van het lichaam veroorza-
ken. In veel gevallen halen deze patiénten de genezingsfase
niet meer omdat de zware stresstoestand hen dusdanig
verzwakt dat ze weinig kans maken om de zeer giftige che-
mo-"therapie’ te overleven.

Na longkanker is de tweede meest voorkomende secundai-
re kanker botkanker. Dr. Hamer ontdekte dat onze botten

biologisch verbonden zijn met onze eigenwaarde en ons
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zelfrespect. Als wordt verteld dat men een ‘levensbedrei-
gende ziekte' heeft, vooral als die verondersteld wordt zich
als een ‘lopend vuur’ door het hele lichaam te verspreiden,
dan staat dat gelijk met: ‘nu ben ik waardeloos'. De botten
die dicht bij de plek liggen waar we ons waardeloos voelen,
beginnen te ontkalken. (Bij borstkanker is dat vaak in het ge-
bied van het borstbeen of de ribben). Net als bij een gebro-
ken bot wordt het doel van dit biologische programma (van
de ziekte) pas merkbaar aan het eind van de genezingsfase.
Als de reparatiefase is voltooid dan zal het bot veel sterker
zijn dan voorheen en zo zijn we een eventuele volgende keer

beter bestand tegen een nieuw ‘eigenwaarde conflict'.

DE AARD VAN HERSENTUMOREN

Wanneer het conflict is opgelost zal de laesie in de herse-
nen - tegelijk met de psyche en het orgaan - ook beginnen
aan de genezingsfase. Net als bij elke wond die geneest,
ontwikkelt zich een oedeem (vochtophoping) om bescher-
ming te bieden aan het herstellende zenuwweefsel. Op

de hersenscan kun je deze veranderingen goed zien: de
scherpe ringen verdwijnen in het oedeem en het ziet er nu
onduidelijk, onscherp en donker uit. Op het hoogtepunt van
de genezende fase, als het hersenoedeem zijn maximale
omvang heeft bereikt, zenden de hersenen een korte heftige
impuls uit om het oedeem af te voeren. In GNM terminologie
heet deze terugkoppeling de ‘epileptoide crisis’ (EC) Tijdens
deze crisis wordt het gehele organisme kort in de sympati-

cotone toestand teruggeworpen. Men beleeft weer even de
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typische kenmerken van de conflictactieve fase, zoals koud

zweet, koude extremiteiten, snelle hartslag en misselijkheid.

De duur en de intensiteit van deze voorgeprogrammeer-
de crisis is afhankelijk van de duur en intensiteit van het
conflict dat eraan vooraf is gegaan. Enkele voorbeelden van
dit cruciale keerpunt zijn hartaanvallen, hersenbloedingen,
astma aanvallen en epileptische aanvallen. Het type crisis
hangt af van de aard van het conflict en het specifieke
hersengedeelte dat daarbij betrokken is. Als het oedeem

is uitgescheiden dan verzamelen zich neurogliacellen op
die plek om de functie van de zenuwcellen die bij de shock
betrokken waren, te herstellen. Neurogliacellen zijn her-
senbindweefselcellen die structurele ondersteuning bieden
aan neuronen. Deze natuurlijke glia ophoping noemt de
conventionele geneeskunde een 'hersentumor’ met vaak
ijzingwekkende gevolgen voor de patiént. Al in 1981 stelde
Dr. Hamer vast dat een ‘hersentumor’ geen ziekte is, maar
een symptoom van de genezende fase dat parallel verloopt
in het orgaan dat door het corresponderende hersengebied
wordt aangestuurd en dat tegelijkertijd door de genezings-
fase gaat. ‘Gemetastaseerde hersentumoren’ bestaan dus

ook niet.

DE GNM THERAPIE (in een notendop)
De allereerste stap in de GNM therapie is de patiént de bio-
logische betekenis van een symptoom, bijvoorbeeld kanker,

leert begrijpen in relatie tot de psychische oorzaak. Een
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hersenscan en een grondige medische voorgeschiedenis zijn
noodzakelijk om te bepalen of een patiént nog conflictac-
tief is of zich al in de genezingsfase bevindt. Als de patiént
nog conflictactief is, dan ligt de focus op het vinden van het
oorspronkelijke DHS en op het bepalen van een strategie om
het conflict op te lossen. Het is daarbij cruciaal om de pati-
ent voor te bereiden op de symptomen van de genezing en
op eventuele complicaties. Deze symptomen zijn voorspel-
baar! Voor het eerst in de geschiedenis van de geneeskunde
geven de ontdekkingen van Dr. Hamer ons een betrouwbaar
systeem dat ons in staat stelt om de ontwikkeling en de
symptomen van elke ziekte te begrijpen en te voorspellen.
Dit is echte preventieve geneeskunde en dit aspect van de
GNM kan niet genoeg worden benadrukt. Werkelijke preven-
tie vereist het begrijpen van de ware oorzaak van een ziekte,
en het onderzoekswerk van Dr. Hamer verschaft ons dat in
voortreffelijke details. Door de 'Vijf Biologische Wetten' van
de oorzaak en het genezingsproces van ziektes te begrijpen,
kunnen we onszelf bevrijden van de angst en de paniek die
vaak samengaan met symptomen. Deze kennis is meer dan

macht, het kan levens redden.

Dit artikel werd voor het eerst gepubliceerd in:
EXPLORE! Vol. 16 / Nr. 2-2007

Voor meer informatie over GNM:
www.germaansegeneeskunde.nl

www.learninggnm.com
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